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タラへの帰還　『暗殺のオペラ』（1970）における分身と父親殺し
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Abstract
　A short story “Theme of the Traitor and the Hero” by Jorge Luis Borges has an antinomic plot in which an activist for 
Ireland’s independence is both a traitor and a hero at the same time. Two films based on this story, The Man Who Lies 
by Alain Robbe-Grillet and The Spider’s Stratagem by Bernardo Bertolucci, introducing a theme of the doubles, switch 
the background of Ireland’s independence to anti-Fascist resistance. Robbe-Grillet’s leading character calls himself Boris 
Varissa or Jan Robin and one shoots down the other at the end. Through the absurd lives of the doubles, it exposes the 
vacancy of narration.
　In Bertolucci’s film, a father and a son who have the same name Athos Magnani are played by Giulio Brogi alone. The 
son tires to reveal the truth of his father’s assassination in Tara and his investigation causes the symbolic killing of his 
father. The father unified with the local town makes his son a prisoner. 
　Tara is also the homeland where Scarlett O’Hara repeatedly comes back in The Gone with the Wind. Though Scarlett and 
Melanie Hamilton are seemed to be the contrast characters, the author Margaret Mitchell divided the original heroine into 
these twin characters. For Irish quarter and communist Bertolucci, Tara is the fatherland both where he should abandon 
and where he dreams to return.

Return to Tara: The Double and Killing Father in La strategia del ragno（1970）

キーワード：分身、父親殺し、アイルランド、比較研究

⒈　はじめに

　ベルナルド・ベルトルッチの『暗殺のオペラ』La 
strategia del ragno（1970）は、ホルヘ・ルイス・ボルヘ
スの『伝奇集』Ficciones（1944）所収の「裏切り者と英
雄のテーマ」を下敷きにしたTV用映画として製作された。
原作の政治陰謀劇がアイルランド独立運動を背景にして
いたものを、ファシスト政権期における抵抗運動に置き
換え、この後に続く『暗殺の森』Il conformista（1970）
と『1900年』Novecento（1976）と併せて、ファシズム3
部作を構成する。ヴィットリオ・ストラーロを撮影監督
に起用した最初のベルトルッチ作品でもあり、本作でベ
ルトルッチの作家的スタイルが開花したと見做すことが
できるだろう。しかしながら、イタリア国内では1970年
10月25日のイタリア国営放送（RAI）でTV放映される
に留まったのみならず、モノクロ映画として視聴された
ため、この映画の魅力が十分に伝わったとは言えなかっ
た。

　ところで、ボルヘスの原作は、『暗殺のオペラ』に先行
する僅か2年前、フランスのアラン・ロブ＝グリエによっ
て『嘘をつく男』L'homme qui ment（1968）として映画
化され、イタリアでも1969年8月2日に公開されていた。
スロヴァキアのカルパチア山脈でロケーション撮影され
た『嘘をつく男』は、アイルランド独立運動を既にドイ
ツ軍（と思しき）占領下の抵抗運動に置き換えているの
に加えて、『暗殺の森』に主演することになるジャン=ル
イ・トランティニアンを謎めいた分身的な主人公役に起
用しているなど、ベルトルッチ作品と強い関連性が見て
取れる。しかしながら、映画興行のオフ・シーズンに当
たる夏のヴァカンス期に公開されたのに加え、晦渋な作
風で知られるロブ=グリエ作品であったためか、この2
作品が比較して論じられることはこれ迄殆どなかった。
　ベルトルッチのフィルモグラフィーの中では、先行す
る『パートナー』Partner.（1968）が既に分身のテーマ
を取り上げていた。ドストエフスキーの『分身（二重人格）』
Dvoynik（1846）に基づくこの実験作は、アントナン・
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アルトーの『演劇とその分身』Le Theatre et son double
（1938）などで展開された身体論に影響を受けつつ、ジュ
リアン・ベックとジュディス・マリーナによってニュー
ヨークで創設された前衛劇団リヴィング・シアターの手
法を採用したが、興行的には苦戦を強いられた。T・ジェ
ファーソン・クラインは、『暗殺のオペラ』が『パートナー』
に占める位置を、以下のように説明した。

　「多くの点で、この2本の映画は同じパラディグムの
中にあると思われる。両作品は強烈な夢のようなもので、
両作品は明らかに分身を扱い、そして両作品は大まかに
文学的なモデルから作られた。しかも、『暗殺のオペラ』
は、『パートナー』の反復であるのと同じくらい、それ
への反作用である。」ⅰ

　この分身のテーマに、新たに父親殺しのテーマを加え
て政治スリラーに仕立てたのが、タラという架空の町を
舞台にした『暗殺のオペラ』であった。『風と共に去りぬ』
Gone with the Wind（1939）のエンディングで、ヒロ
インのスカーレット・オハラが帰還する農園の名前が、
ベルトルッチに引用されているのは、単なる偶然ではな
い。
　本稿では、①アイルランドのクォーター、地主階級に
して共産主義者、詩人にして映画監督というベルトルッ
チの自伝的複雑性、②『嘘をつく男』との比較、③『風
と共に去りぬ』への言及について考察することで、『暗
殺のオペラ』における分身と父親殺しのテーマについて
分析する。

⒉　地主の家に生まれて

　ミラノの伯爵家出身のルキーノ・ヴィスコンティが、
歴史的ネオレアリズモの終焉期である1963年に、シチリ
アのジュゼッペ・トマージ・ディ・ランペドゥーサ公爵
の歴史小説『山猫』Il Gattopardoを映画化した時、イタ
リア統一運動を傍観する主人公のドン・ファブリツィオ

（バート・ランカスター）が、原作者のランペドゥーサの
みならず、ヴィスコンティ自身の分身であると、誰もが
信じたであろう。しかし、詩人のアッティーリョの息子
であり、デビュー詩集『謎を探して』In cerca di mistero

（1962）でヴィアレッジョ賞に選ばれたベルナルド・ベル
トルッチが、20世紀前半のポー河流域の農村を舞台にし
た『1900年』を発表した時、農園の当主アルフレード・
ベルリンギエリ（バート・ランカスター）を監督の分身
と見做す者は殆どいなかったであろう。
　ジュゼッペ・ヴェルディの亡くなった1901年、20世紀
の初年に、この農園の地主と小作人の家に各々赤子が誕

生し、身分階級を越えて、二人は双子のように育ってゆく。
アルフレード（ロバート・デ・ニーロ）とオルモ（ジェラー
ル・ドパルデュー）の二人である。当主のアルフレード
には、長男オッタヴィオ（ヴェルナー・ブルーンス）と
次男ジョヴァンニ（ロモロ・ヴァッリ）の兄弟がいて、ジョ
ヴァンニの息子に当主の名を与えた。つまり、孫のアル
フレードは、オルモの分身であるのみならず、祖父の分
身でもある。
　ベルトルッチ家の先祖は、トスカーナからエミリア＝
ロマーニャへ渡り、パルマ県のカサローラ（モンキョ・デッ
レ・コルティ）に移り住んだ。カサローラの石造りの屋
敷は、1791年に先祖が改築したものだという。ⅱパオロ・
ラガッツィの『パルマの光　アッティーリョ・ベルトルッ
チ―その人生と作品』を紐解くと、ベルナルド・ベルトルッ
チが地主の家に生まれ、『1900年』と同じように、祖父
の名前をつけられたことが判る。ⅲ

  祖父ベルナルドは、カサローラの地主の家に生まれた。
祖母のマリア・ロッセッティは、ポー河沿岸、ピアチェ
ンツァのコルテマッジョーレ出身の豪農の娘だった。二
人は3男2女に恵まれたが、長男ジュゼッペ、長女ジュー
リア、次女エルサは早逝した。成人したのは、『1900年』
のオッタヴィオとジョヴァンニのような二人の兄弟、次
男ウーゴ（1907 ～ 1941）と三男アッティーリョ（1911
～ 2000）だけだった。
　パルマ郊外のサン・プロスペロに生まれたアッティー
リョは、同市南西のアントニャーノの農園で幼少期を過
ごす。父ベルナルドはハンガリーまで遠征し、馬の売買
で財をなし、1921年パルマに更に近いバッカネッリの農
園に移転した。1925年アッティーリョは中学の代用教師
として赴任したチェーザレ・ザッヴァッティーニと出会
う。詩人にして小説家のザヴァッティーニが、後にヴィッ
トリオ・デ・シーカのネオレアリズモ映画の脚本家、理
論家として活躍したことは、説明するまでもないだろう。
　1927年高校に進学したアッティーリョは、ニネッタ・
ジョヴァナルディと知り合う。ニネッタの父母は、オー
ストラリアに移住したイタリア人とアイルランド人の
カップルで、ニネッタが2歳の時にイタリアへ帰国して
いた。アッティーリョはザヴァッティーニが編集長を務
める地元新聞『ガッツェッタ・ディ・パルマ』への投稿
を始め、1929年には最初の詩集『シリウス』Sirioを出版。
　1938年、ニネッタと結婚、パルマ市内の借家で暮らし
始める。アッティーリョは高校、ニネッタは中学の教師
として働く。1941年には、長男のベルナルドが誕生。ベ
ルナルドは12歳になるまで、主に祖父の農園バッカネッ
リで育つ。翌42年、アッティーリョは徴兵されるが、心
臓疾患のため、年末には除隊。43年には、半ば廃墟化し
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ていたカサローラの石作りの屋敷で、家族3人の避難生
活を送る。
　戦後の1946年、アッティーリョは教員に復帰、翌47年、
次男のジュゼッペ誕生。1951年、家族を残してローマ
のジャチント・カリーニ街に転居、詩人のピエル・パオ
ロ・パゾリーニと知り合う。1952年、RAIのラジオ番
組の仕事を得る。1954年に、家族をローマに呼び寄せる。
この年、父ベルナルドが狭心症で死去。
　ローマに移住した後も、ベルトルッチ家は夏のヴァカ
ンスをカサローラで過ごした。15歳になったベルナル
ド少年は、16ミリ・カメラを与えられ、カサローラで
短編『ロープウェイ』La teleferica（1956）を、その3
か月後にバッカネッリで『豚の死』La morte del maiale

（1956）を完成。映画監督ベルナルドの原点は、田園地
帯を背景にしたアマチュア映画だった。
　1960年、ベルナルドは一歳違いの従兄ジョヴァンニ
と一緒に初めてのパリへ旅行し、シネマテーク・フラン
セーズに足繁く通う。しかし、ローマ大学での勉学に早々
と 見 切 り を つ け、 パ ゾ リ ー ニ 原 案 の『 殺 し 』La 
commare secca（1964）で長編映画デビューを果たす。
　スタンダールの『パルムの僧院』La Chartreuse de 
Parme（1839） を 参 照 し た 自 伝 的 映 画『 革 命 前 夜 』
Prima della rivoluzione（1964） の 後、『 パ ー ト ナ ー』

（1968）を完成。この頃に、精神分析に興味を抱き、フ
ロイトの著作を読む。
　『暗殺のオペラ』を撮影した1969年、アッティーリョ
はバッカネッリの農園と家屋を売却。ベルトルッチ家が
生活に困窮していたとは考えにくい。レフ・トルストイ
がキリスト教精神から私有財産を否定し、有島武郎が農
地解放を試みようとしたのに近かったのかも知れない。
ベルトルッチ家の農地解放は、『1900年』の中では、地
主アルフレードに対する農民による人民裁判を通して、
飽くまでも空想的に描かれることになる。同年、ベルナ
ルドは共産党に参加する一方、精神分析のセッションに
通い始めた。

⒊　原作小説と先行映画『嘘をつく男』

　ホルヘ・ルイス・ボルヘスの『伝奇集』所収の「裏切
り者と英雄のテーマ」は、邦訳して7頁ほどの短編であ
る。ⅳ

　私は「細部が欠けており、修正し調整すべき点が残っ
ていている」筋を思いつき、ライアンという語り手を想
定する。100年前の1824年アイルランドで、ライアンの
曾祖父で謀叛人の指導者だったファーガス・キルパト
リックが、自分の計画した反乱の前夜に劇場で暗殺され
た。シーザーの妻カルプルニアが不吉な予知夢を見たよ

うに、キルパトリックは裏切りを告げる警告文を受け取
りながら、封を切ることがなかった。キルパトリックの
死で、全市が劇場化する。
　しかし、事件の真相は別である。謀叛人の中に裏切り
者がいた。キルパトリックの命で、ジェイムズ・ノーラ
ンが裏切り者の調査に当たったところ、キルパトリック
本人が裏切り者であることが判明する。キルパトリック
は自分に死刑宣告を下しながら、祖国解放運動が挫折し
ないことを望む。シェイクスピアの戯曲を剽窃し、衆人
環視の中、ノーランは裏切り者で英雄であるキルパト
リックを処刑したのだった。ライアンはことの顛末を知
ることになるが、自らが曾祖父の筋書きの一部に取り込
まれることを拒絶し、沈黙を守ることにする。
　ボルヘスの短編は、IRA（アイルランド共和国軍）の
裏切り者にして英雄という二律背反のテーマを案出し、
シェイクスピアの『ジュリアス・シーザー』という劇作
品に言及しながら、現実が模倣するという転倒を描いて
見せた。ベルトルッチの『暗殺のオペラ』に先行して、
この短編を映画化したのが、アラン・ロブ=グリエの『嘘
をつく男』であった。
　ロブ=グリエの『嘘をつく男』では、アイルランドの
設定をナチス・ドイツの占領期と思しき中欧に移した。
しかし、曾祖父暗殺の真相を曾孫が解明するというプ
ロットの代わりに、森の掃討作戦から逃げるようにして、
ある田舎町に辿り着いた主人公（ジャン＝ルイ・トラン
ティニアン）が、二つの名前を使うのを目撃することに
なる。男は最初ボリス・ヴァリサと名乗るが、後でジャ
ン・ロバンだと称したりする。城主の名前がジャン・ロ
バンで、ボリス・ヴァリサはジャンの抵抗運動の同志だっ
たと説明されるが、町外れにはボリスの墓がある。占領
軍を欺くために、ジャンが死んだように見せかけたのだ
という言及もなされる一方、抵抗運動の中で使われる偽
名として、ジャンがボリスを名乗ったことも示唆される。
　真相不明のまま、ボリスは城に突然現れたジャンに銃
撃される。この時の二人のカット・バックによって、ジャ
ンが分身のボリスを射殺したようにも見える。しかし、
床に倒れたボリスは、暫くすると何事もなかったかのよ
うに再び立ち上がる。そして、再び森の中をボリスとジャ
ンの逃げるショットが交互に示され、映画の冒頭へと回
帰する円環的な構成が整えられる。この錯綜したプロッ
トから一貫したストーリーを再構成することは、殆ど不
可能であるようにも思われる。
　ジャン＝ミシェル・アダンの『物語論』を援用した中
川邦彦は、ロブ＝グリエの小説『反復』La Reprise（2001）
と同じように、この『嘘をつく男』を語り手の同一性が
安定しないテクスト、つまりボリスとジャンという二重
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の語り手がいるテクストとして説明を試みた。映画の冒
頭では、この映画の明示的な語り手としてボリスが想定
されながら、潜在的な語り手であるジャンに翻弄され、
最終的には明示的な語り手の地位を明け渡したのだとい
う解釈である。ⅴ

　しかし、典型的な分身（ドッペルゲンガー）の主題を
扱った幻想物語として受け止めれば、観客は事実と虚構
の間に宙吊りにされていることを理解するかも知れな
い。一人の主人公を複数の俳優で演じさせる試みは、ル
イス・ブニュエルの『欲望のあいまいな対象』Cet 
obscur objet du desir（1977）、トッド・ヘインズの『アイ・
アム・ノット』：I'm Not There（2007）の例もあるし、
観客に何の説明も与えられないまま、ヒロインが別人に
変わってしまうデイヴィッド・リンチの『マルホランド・
ドライヴ』Mulholland Drive（2001）のような不可思議
な映画もあった。また、ロブ=グリエの小説『覗くひと』
Le Voyer（1955）では、時計の行商人マチアスが島で
出会う漁師の住む家の扉に白墨で、ジャン・ロバンと記
されていたので、自己言及的な機能も読み取ることも可
能になっている。ⅵ

　しかし、題名の『嘘をつく男』が指示しているのは、
主人公が信頼できない語り手であり、観客に主人公の発
言を信用してはいけないという注意である。『嘘をつく
男』は、エピメデスの論法、論理学で「嘘つきパラドッ
クス」と呼ばれる命題を想起させるだろう。「私は嘘を
ついている。」という文は、私が嘘をついているならば、
私は真実を語っていることになるし、私が真実を語って
いるならば、私は嘘をついていることになる。真実を語っ
ても、嘘をついても、この文の意味するところは矛盾を
免れない。ミシェル・フーコーは「ギリシャ的真理は、
かつて、「私は嘘つきだ」という、このただ一つの明言
のうちに震撼された」と述べ、「あらゆる命題は、その
対象―命題の役割を果たす命題よりも上位の「タイプ」
のものであるべき」と説明した。ⅶ

　アルフレッド・タルスキは、この矛盾を解消するため
に、「メタ言語」という概念を導入した。タルスキはこ
の命題について語る言語を「メタ言語」とし、命題にお
いて語られる言語を「対象言語」と見做し、「対象言語」
と「メタ言語」という異なった言語階層なので矛盾しな
いのだと説明しようとした。ⅷしかしながら、「対象言語」
も「メタ言語」も、実際には同じ言語(ラング)に属して
いるのだから、矛盾は解消されていないという反論がな
される。ジャック・ラカンによれば、「メタ言語は存在
せず、さまざまな形式化は存在する」ことになる。ⅸ

　ところで、「機知　その無意識との関係」Der Witz 
und seine Beziehung zum Unbewußten（1905）で、フ

ロイトは夢と機知の類似性に注目しながら、様々な機知
の技法とその諸傾向の分析を展開する中で、聞き手側に
感情的な軋轢を引き起こす機知と中立的な機知があり、
前者を「傾向的な」機知、後者を「抽象的」ないし「無
害」な機知と名付けた。傾向的機知は更に、「露出的な
いし猥褻なobszön機知」、「攻撃的（敵対的）feindselig
機知」、「シニシズム的zynische（批判的、瀆神的）な機
知」、「懐疑的skeptitschな機知」に区分され、最後の懐
疑的な機知の例として、以下のようなユダヤ・ジョーク
を取り上げている。

　「二人のユダヤ人があるガリチア地方の駅の汽車の中
で出会う。「どちらへ？」と一人が訊ねる。「クラカウま
で」と答えがかえってくる。「おい、お前さんはなんて
嘘つきなんだ」と先の男が腹を立てて言う。「お前さん
クラカウまでと言うとき、ほんとうはレンベルクへ行く
とわたしが思うように願っていたんだろう。ところがど
うだ、お前さんは実際にクラカウへ行くじゃないか。な
んでお前さんは嘘をつくんだ？」ⅹ

　
　知人と出会った時に、「どちらへお出かけですか。」と
尋ねることがある。この言葉の意味するものは、字義通
りに「どこへ行くのか」を問うことではなく、私はあな
たのことを気にかけていますということを示す儀礼的な
挨拶に過ぎない。ユダヤ人同士であれば、その会話には
同朋であることの確認行為も含まれているかも知れな
い。しかし、猜疑心の強いユダヤ人は他人に本当のこと
を決して打ち明けないと、最初から疑ってかかるのであ
る。このジョークはユダヤ人自身がユダヤ人の性格を自
虐的に笑いに付しているので、傾向的な機知と見做され
ているが、ユダヤ人のことをよく知らない日本人には、
判りにくいジョークである。
　哲学者の荒谷大輔によれば、主体と言語の関係につい
て考察したジャック・ラカンは、このユダヤ・ジョーク
を「嘘つきパラドックス」と関連させながら論じた。

　「嘘つきパラドックスとは、つまり、それ自体におい
て言葉が意味をなす構造を示すものになっていることが
わかる。言表行為と言表内容は、本性的な差異をもちな
がら、意味をなすということにおいて重なり合う。語り
手と聞き手が同じ言語の枠組みを共有しているとお互い
に確信し合うかぎりにおいて、「語る私」と「語られる私」
は同一の「私」を意味しなければならない

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ものになるの
だ。嘘つきパラドックスは、しかし言語がそれ自体とし
ては意味をもたないこと、直ちに理解されるように思わ
れる文の意味が実は聞き手の先走った知の枠組みの適用
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でしかないことを明らかにする。論理学は、そこで言葉
と意味の臨界に行き着いている。ラカンの理論は、その
臨界の構造を示すものとなっているのである。」xi

　シニフィアン連鎖としての言語が、シニフィエと結び
付けられ、意味作用を完成させるためには、ラカンが心
的装置のグラフを用いて論じた「刺し縫いボタン（クッ
ションの綴じ目）point de caption」が不可欠とされる。
荒谷の説明では、言語に内在する時間性については必ず
しも十分に説明されていないが、発話行為が時間軸に
沿っていることに注目すれば、言語から物語への分析に
応用する可能性も認められるだろう。
　精神分析家の向井雅明は、意味作用が成立するための
時間性について、「精神分析において、時間は直線的に
流れるものではない。」と断った上で、「過去は未来を予
知的に把握し、未来は過去を遡及的に決定する。」と説
明する。xiiまた哲学者の宇波彰は、ジャック・デリダの
脱構築の概念を援用しながら、フロイト＝ラカンの精神
分析における時間性を「事後性Nachträglichkeit」とし
て捉え直してみせた。xiii

　言語から物語映画に敷衍して説明すると、以下のよう
になるだろう。
　あるショットがスクリーンに投影される時、我々はこ
のショットが最初に示したと思われるシニフィエを予知
的に把握し、次のショットで前のショットのシニフィエ
を遡及的に確定する。古典的な劇映画では、我々は最初
のショットから最後のショットまでを辿りながら、こう
した往還運動を繰り返すことで、各ショットの連鎖から
首尾一貫したシニフィエ（物語内容）を事後的に紡ぎだ
すことになる。
　ロブ＝グリエの映画では、前のショットで提示したシ

ニフィエを次のショットが覆すようなモンタージュを繰
り返されるだけでなく、屡々ショットと音声（ヴォイス・
オーヴァー・ナレーション）が矛盾を孕んだまま提示さ
れて行く。主人公が嘘をつく男であるならば、画面の男
は、ボリス・ヴァリサでもジャン・ロバンでもない別の
人物である。強いて言うならば、ジャン＝ルイ・トラン
ティニアン以外の何ものでもない。『嘘をつく男』にお
ける分身は、英雄が裏切り者である（探偵が犯人である）
という主題を展開させているようでいて、物語行為の空
虚さを露呈し、俳優の演技の表層をひたすら横滑りさせ
ることになる。

⒋　『暗殺のオペラ』

　『暗殺のオペラ』のクレジット・タイトルは、素朴派
のアントニオ・リガブエの絵画を背景としている。1899
年スイスのチューリッヒに生まれたリガブエの絵画は、
ポー河流域の風景の中にジャングルの野獣（ライオン、
豹、ゴリラ）を登場させ、子供の空想を思わせる寓話的
な世界を現出させる。ジョルジョ・ディリッティの最新
作『わたしは隠れたかった』Volevo nascondermi（2020）
は、リガブエの伝記映画で、主人公の画家を演じたエリ
オ・ジェルマーノがベルリン国際映画祭の主演男優賞を
獲得したので、この異才に対する関心は高まるかも知れ
ない。

アントニオ・リガブエ『森の王』（1959） ルネ・マグリット『光の帝国』（1954）
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　ベルトルッチは『ラストタンゴ・イン・パリ』では、
フランシス・ベーコンの『ルシアン・フロイトの肖像』

（1964）と『肖像画のための習作（イサベル・ロウスソー
ン）』（1964）を、『1900年』では、ジュゼッペ・ペッリッ
ツァの『第4階級』（1898 ～ 1901）を冒頭のクレジット・
タイトルに使用している。何れも絵画を通して映画全体
の世界観を予め観客に提示する手法である。
　撮影開始前にベルトルッチは、撮影監督のヴィットリ
オ・ストラーロに対して、『暗殺のオペラ』の視覚的な
参照物として、二人の画家（リガブエとルネ・マグリッ
ト）の絵画を見せた。xivベルトルッチによれば、素朴派
のリガブエとベルギーのシュールレアリスムを代表する
マグリットは、黄昏時の青を捉えていることで共通し、
この青色が『暗殺のオペラ』の基調となった。
　ベルトルッチは『暗殺のオペラ』の題名を、リガブエ
の絵画をヒントに『ポプラ林を通したライオンの恐怖』
としていたが、結局『蜘蛛の戦略（イタリア語題名の直
訳）』へと変更した。しかしながら、ライオン（権力）
を倒す英雄という象徴的モチーフは大切だったので、
サーカスから逃げ出したライオンが町中に現れるという
幻想的な場面が作品中に登場する。
　映画本編の冒頭は、リガブエの絵画を実写化したよう
な樹木のショットで、カメラがパンをすると線路が写り
込む。無人の駅に列車が到着すると、二人の男がプラッ
トフォートに降り立つ。駅名はタラと表示してある。駅
前では水兵が「タラ！」と一声叫んで姿を消す。タラと
いう名前の町は実在しないが、ロケーション撮影はポム
ポネスコとブレセッロ駅で行われた。
　ブレセッロは、ジョヴァンニ・グアレスキの小説を映
画化したジュリアン・デュヴィヴィエの喜劇『陽気なド
ン・カミロ』Don Camillo（1952）の撮影地として知ら
れる小さな町である。幼なじみの神父ドン・カミッロ

（フェルナンデル）と共産党員の町長ペッポーネ（ジーノ・
チェルヴィ）の絶妙な友情を描き、シリーズ化されるほ
どの人気を博した。ドン・カミッロとペッポーネの関係
は、戦後イタリア政界の2大勢力であるキリスト教民主
党と共産党の対立を示すだけでなく、『1900年』の地主
アルフレートと共産主義者の小作人オルモの原型とも
なったであろう。
　駅前で一人取り残された男（ジュリオ・ブロージ）は、

「アトス・マニャーニ通り」を経て、抵抗運動の英雄ア
トス・マニャーニの胸像が祀られている広場に出る。サ
ファリ服にスカーフを巻いた胸像は、この男の相貌と同
じである。宿屋の主人からも、この町に彼を招待したド
ライファ（アリダ・ヴァリ）からも、父子が瓜二つであ
ることが言及される。

　父アトスの愛人だったドライファは、子アトスに
1936年6月15日ヴェルディの『リゴレット』上演中の
オペラ劇場で、クレモナから来た刺客に暗殺された父親
の事件の真相解明を期待する。父の友人で抵抗運動の同
志だった3人、コスタ（ティーノ・スコッティ）、ラゾー
リ（フランコ・ジョヴァネッリ）、ガイヴァッツィ（ピッ
ポ・カンパーニ）に接近した子アトスは、何者かの妨害
行為に遭遇しながらも、根気よく捜査を続けて行く。ク
ライマックスは、『リゴレット』上演中のオペラ劇場に
おける暗殺の再現である。町中にマントバ公爵のアリア
が響く中、子アトスは父の3人の友人に事件の真相を問
い質す。そして、父アトスがムッソリーニ暗殺を計画し
ながら、当局に密告した裏切り者であり、自らの発案で
凶弾に倒れた顛末を知ることになる。この展開は、原作
を尊重したものとなっている。
　ベルトルッチの説明によれば、アトス・マニャーニ父
子の関係は、パルミーロ・トリアッティとエンリコ・ベ
ルリングエルとの関係と同じであるという。

　「英雄化された父の裏切りを発見する息子は、トリアッ
ティのスターリン主義を発見するベルリングエルだ。だ
が両者にとって、裏切りも、スターリン主義も、歴史的
には必要だった。」xv

　1927年から1964年に、イタリア共産党の書記長を務
めたトリアッティは、ムッソリーニ政権下に亡命を余儀
なくされ、スターリン政権下のソ連にも滞在し、イタリ
アの抵抗運動への支援協力を実現した。戦後は、パドリ
オ政権の副首相に就任、イタリア共産党が暴力革命では
なく、議会制民主主義によって社会主義国家を確立を目
指す大きな方向転換を成し遂げた。
　1964年にトリアッティが亡くなり、『暗殺のオペラ』
が発表された後、ベルリングエルは1972年から1984年
の間、イタリア共産党の書記長を務めた。1973年には、
半世紀近く政権与党だったキリスト教民主党との歴史的
妥協を実現した。ソ連型のプロレタリア独裁を否定し、
新しいユーロ・コミュニズムを推進したため、スターリ
ン＝トリアッティという父親を殺したという解釈であろ
う。
　1968年の五月革命を体験したマルクス主義者のルイ・
アルチュセールが、『パンセ』誌上に「イデオロギーと
国家のイデオロギー諸装置」を発表したのは、『暗殺の
オペラ』が公開されたのと同じ1970年である。ブルジョ
ワ的社会構成体における下部構造と上部構造という場所
論的表象の限界に触れながら、アルチュセールは下部構
造を搾取的な生産諸関係（生産諸手段と労働力の関係）、
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上部構造を抑圧的な国家装置と国家のイデオロギー諸装
置（Appareil idéologique d'État）に弁別して記述した。
そして、プロレタリアートのイデオロギー諸装置である
べき共産党がブルジョワ法的手段で階級闘争を実践し、
移行することの難しさを指摘した。xvi同じ共産党員とし
て、ベルトルッチがアルチュセールと問題意識を共有し
ていたものと考えても不思議ではない。
　ボルヘスの原作では、曾祖父と曾孫だった関係を、父
子の関係に置き換えることで、象徴的な父親殺しのテー
マが明確に打ち出された。ところが、奇妙なことに、ア
トス・マニャーニ父子を当時38歳だったジュリオ・ブロー
ジに一人二役で演じさせるだけでなく、ドライファと3
人の同志役も同じ役者にそのまま演じさせている。暗殺
のあった過去と現在の間には、20数年の月日が流れて
いるにも拘わらず、タラの町の人々は少しも歳を経たよ
うには見えないのである。過去と現在が平行モンター
ジュで示されても、アトス父子の衣装でしか、その区別
はつかないため、分身した親子が漸進的に一人に重なっ
て行く。
　映画のエンディングでは、父アトスの追悼集会が開催
されている。しかし、子アトスは事件の真相を誰にも明
かすことなく、黙々と駅へと向かう。水兵が再び登場し、
彼に別れを告げる。ところが、駅で列車の到着を待って
いると、遅延のアナウンスが繰り返される。カメラが線
路を捉えると、雑草が生い茂り、線路が埋没して行く。
父と同一化した子アトスは、恐らくこの町に囚われ、こ
こから逃れることができないのだろう。
　原題の『蜘蛛の戦略』は、プロット上、タラという町
に子アトスを呼び寄せるドライファが捕食者であること
を暗示しているように思われる。実際、ドライファが子
アトスを誘惑するような場面も挿入されるのだが、母と
同一化する前エディプス期的関係は、アトスによって回
避される。
　その一方、映画を注意深く見て行くと、父アトスがタ
ラという町に偏在（通りや文化サークルの名前、広場の
胸像、追悼集会）し、町と不可分な関係にあることが判
る。リガブエの絵画に象徴されるように、タラは父アト
スがサファリ服を着てハンティング（抵抗運動）をする
ような野蛮な空間であり、子アトスが幼い頃に生母に連
れられて脱出しなければならなかった危険な故郷であ
る。父アトスの深遠な計略によって、ドライファが子ア
トスを呼び戻したのだとするならば、タラは父アトスの
蜘蛛の巣に外ならない。精神分析的な解釈では、同一化
は主体の疎外である。父アトスと同一化した子アトスは、
父親殺しを完遂するために、タラという町から離れなけ
ればならないのだが、それが永遠に先送りにされてしま

うのである。
　1970年の『フィルムクリティカ』誌上のインタヴュー
で、ベルトルッチはタラという架空の地名について、次
のように答えた。

　「恐らくタラとは無意識だが、何よりも先ずスカーレッ
ト・オハラが「明日はまた新しい日なのだ」と言った後
で、帰る場所のことだ。タラはこのように『風と共に去
りぬ』の約束の土地である。これは細やかな内輪の冗句
だが、タラは例えば、スザッラやルザッラ地方の村の名
前と説得力を持って調和する。」xvii

　『暗殺のオペラ』と『風と共に去りぬ』を結び付けて
考察することは、一見したところ、奇妙な印象を与える
かも知れない。しかし、『暗殺のオペラ』の主人公アトス・
マニャーニAtos Magnaniは、スペイン語の「アスタ・
マニャーナHasta mañana」のアナグラムかと疑いたく
なるほど、酷似した発音である。「アスタ・マニャーナ」
は「また明日」を意味する別れの挨拶である一方、目先
の仕事を先送りする時にも使われる便利な言葉である。
スカーレット・オハラの口癖である「明日はまた新しい
日なのだ」も、先延ばしを正当化する台詞である。

⒌　『風と共に去りぬ』のタラ

　マーガレット・ミッチェルの『風と共に去りぬ』（1936）
は、1861年の南北戦争の勃発とその後の再

リコンストラクション

建時代を背
景に、南部ジョージア州の農園タラに生まれ育ったス
カーレット・オハラが、3度の結婚を経ながら、逞しく
生き抜いて行く大河小説である。映画の冒頭でも掲げら
れているように、題名はアーネスト・ダウスンの詩『シ
ナラ』からの引用（私は多くを忘れ果てた、シナラよ！
風とさすらい/遊び仲間と狂おしく薔薇を、薔薇を投げ、
踊って/還らぬ君の青ざめた百合を心から追いやった）
である。
　刊行後瞬く間にベスト・セラーになっただけでなく、
1937年にはピュリッツァー賞に輝いた。MGM社は3時
間を超すテクニカラーの超大作として映画化に挑み、
ジョージ・キューカーやヴィクター・フレミングなど何
人もの監督を交代させながらも、1939年12月には公開
に漕ぎ着けた。同年9月1日、ナチス・ドイツがポーラ
ンドに侵攻した直後のことで、アメリカはまだ参戦して
いなかったが、アメリカの観客が劇中に描かれた南北戦
争に第二次世界大戦の暗雲を重ね合わせたとしても不思
議ではない。国内では空前のヒット作となり、アカデミー
作品賞を獲得しただけでなく、ヴィヴィアン・リーの主
演女優賞と並んで、黒人（アフリカ系）のハティ・マク
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ダニエルも助演女優賞に選ばれた。ハティの演じたハウ
ス・メイドのマミーが、ミンストレル・ショーにおける
戯画化されたキャラクターのマミー（肝っ玉母さん）を
想起させることから、後に屡々原作と共にこの映画が人
種差別的であるという批判を浴びることになる。
　父親のジェラルドはアイルランドのミーズ州に生まれ
たが、プロテスタントのオレンジ党員（スコットランド
系アイルランド人）を殺めてしまったため、官憲の手を
逃れるためにアメリカへ渡った移民である。アイルラン
ド人には、イギリス人に先祖伝来の土地を奪われ、小作
人の地位に追い落とされた歴史的経緯があった。祖国で
果たせなかった土地奪還の夢を、新天地のアメリカで果
たした訳である。父は娘に、買収して手に入れたタラ農
園の美しさについて、繰り返し語りかける。「アイルラ
ンド人の血が一滴でも入っておったら、いま住む土地を
母親みたいに感じるものだ。」xviii

　その一方、カトリックのアイルランド系移民は、
WASP（ホワイト・アングロ＝サクソン・プロテスタン
ト）が支配するアメリカ社会では、黒人並みの差別的な
扱いを受けることもあった。（黒人は燻されたアイルラ
ンド人smoked irishと呼ばれた。）母親のエレン・ロビ
ヤールはフランス貴族の出自を持ち、従兄フィリップと
の結ばれぬ恋愛の後に、一代で財を成した叩き上げで、
同じカトリック教徒のジェラルドと結婚した。二人の間
には、スカーレットを筆頭に、次女のスエレン、三女の
キャロラインが誕生したが、男子は育たなかった。
　スカーレットは南部の名家出身のアシュレー・ウィル
クスに恋焦がれていたが、サムター要塞砲撃の前夜、彼
が従妹のメラリー・ハミルトンと婚約したため、アシュ
レーの妹の婚約者だったチャールズと衝動的に結婚して
しまう。しかし、チャールズは南軍に志願し、あっけな
く病没してしまう。長男のウェイドを出産、シングル・
マザーとなったスカーレットは、新興都市のアトランタ
で暮らすことになる。（映画版では、ウェイドの出産は
省略されている。）
　ジョージア州がチェロッキー族から土地を譲渡され、
鉄道敷設に当たり、終着駅を置いたのが、アトランタだっ
た。小説の中では、1824年スカーレットが誕生したの
と歩調を合わせ、終着駅の町名マーサズヴィルがアトラ
ンタへと改称されたことが言及されている。人口1万人
の町となったアトランタは、兵站の上から軍事上の要で
あるだけでなく、進取の気質に富むスカーレットとの同
化が暗示されている。xix

　南北戦争で若くて健康な男性が出征してしまい、農園
を経営する白人富裕層の結婚適齢期の娘は伴侶を見つけ
るのが困難な時代となる。アトランタ陥落の後、スカー

レットはタラに戻ることを決意する。「タラはまだある
のだろうか？それともジョージアを吹き抜けた風と共に
去ってしまったのだろうか？」xx

　スカーレットがタラに辿り着くと、エレンはチフスで
亡くなり、ジェラルドは昔日の面影なく、腑抜けたよう
になってしまった。南軍の敗残兵で義足のウィル・ベー
ン（映画では割愛）に、農園の管理を託す一方、アトラ
ンタへ戻ったスカーレットは、キャロラインの恋人だっ
た冴えない中年男フランク・ケネディを奪うようにして
再婚する。ウィルはスエレンを慕っていたが、彼女は尼
僧になったため、キャロラインと結ばれる。
　フランクの資金で、スカーレットは製材所経営に乗り
出し、長女のエラ・ローラを身ごもる。（映画版では、
このエラ・ローラの出産も省略。）スラム街でスカーレッ
トが浮浪者に襲われたのをきっかけに、KKK（クー・
クラックス・クラン）の構成員であったフランクが襲撃
に参加したところ、北軍の憲兵隊の待ち伏せによって、
反対に落命してしまう。フランクの葬儀後、因縁深いレッ
ト・バトラーからの求婚を受け入れる。
　スカーレットがボニーを出産すると、レットは娘のた
めに、これまで屡々敵対してきた南部の保守社会と折り
合いをつけようと努める。ところが、ボニーが落馬で急
逝したのに続き、メラリーも無理な出産が祟って落命す
る。アシュレーへの嫉妬心に悩まされ続けたレットは、
スカーレットとの別れを決意し、出奔してしまう。
　『風と共に去りぬ』の結末は、レットに去られ、故郷
のタラへ帰還したスカーレットの内的独白「結局、明日
は ま た 新 し い 日 な の だ か ら After all, tomorrow is 
another day 」 で締めくくられる。（映画版では、スカー
レット役のヴィヴィアン・リーの独白になっている。）
このヒロインがこの後どのように生き抜くのか、観客に
委ねられてしまうオープン・エンディングである。
　岩波文庫版の訳者である荒このみによれば、ミッチェ
ルが本作を執筆中の仮題は、Another Day だったの
でxxi、構想段階からこの台詞は重要な意味を持っていた
と考えられる。また新潮社版の訳者である鴻巣友希子に
よる『謎解き『風と共に去りぬ』』では、16世紀前半ま
でに遡る英語の諺のようなもので、旧約聖書中の「伝道
の書」にある「陽は昇り、陽は沈むThe Sun rises and 
the Sun sets.」に由来し、「キリスト教的ニヒリズム」
が通底しているとも指摘されている。xxii

　この「陽は昇り、陽は沈む」という語句は、ショレム・
アレイヘムのイディッシュ文学『牛乳屋テヴィエ』
Tevye der milkhiker（1895 ～ 1916）を原作とするブロー
ドウェイ・ミュージカル『屋根の上のバイオリン弾き』
Fiddler on the Roof（1964）とその映画化（1971）で使
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用される劇中歌の題名としても親しまれている。1人称
のモノローグ形式で書かれた原作小説は、帝政ロシア末
期のウクライナ地方を舞台に、ユダヤ人テヴィエが娘た
ちを次々と嫁がせながら、ポグロム（ユダヤ人襲撃）を
経験し、遂には追放されるまでが描かれる。そして、ロ
シアの巡査から追放を告知され、行き先も定まらないテ
ヴィエが、寡婦となった長女ツェイトルに向かって、「あ
したはあしたの風がふくだな」と語ることになってい
る。xxiii『風と共に去りぬ』では、故郷に帰還したスカー
レットの楽観的な姿勢を示した台詞が、『牛乳屋テ
ヴィェ』では、繰り返しディアスポラ（民族離散）の辛
酸を舐めたユダヤ人のニヒリズムから発しているのであ
る。
　『風と共に去りぬ』の背景となった南北戦争と再建時
代は、適齢期の男性が戦場へ赴き、国内に未婚女性が溢
れる特別な時期だった。ところが、アシュレーに失恋し
たスカーレットは、取り巻きの一人に過ぎなかった
チャールズを手始めに、妹の婚約者だったフランク、そ
して名門出身でありながら反抗児のレットと、3度の結
婚を繰り返す。彼女の性格と行動力は、妹のキャロライ
ンから敵視されるだけでなく、南部の婦人社会からも異
端視されることになる。
　ここで、アメリカ文学ないし文化における『風と共に
去りぬ』の位置を再確認しておこう。ニュー・イングラ
ンドのピューリタン社会における不倫を描いたナサニエ
ル・ホーソンの古典『緋文字』The Scarlet Letter（1850）
では、ヒロインのへスターがAと印した緋色scarletの
布をピン止めしていた。『風と共に去りぬ』のスカーレッ
トScarlettの名前は、tの一文字足りない綴りで、映画
版では、アシュリーとの不倫を疑われたスカーレットが
緋色のドレスをまとって、誕生パーティーに出席するこ
とから、二人のヒロインの類似性が屡々指摘されること
になる。
　同じく南北戦争期の北部ニュー・イングランドを舞台
にしたルイーザ・メイ・オルコットの『若草物語』
Little Women（1868）では、ピューリタンの父親が従
軍牧師として出征し、その留守に耐久生活を送るマーチ
家の4姉妹が描かれる。作者の分身的人物であり、実質
的なヒロインである次女のジョゼフィーンは、「男の人
のみたいにジョーって呼ばれ」るのみならず、姉妹の「お
兄さん役を引き受ける」ことを余儀なくされる。xxiv 彼
女の唯一の女性性の象徴である豊かな栗色の髪は、出征
先で病に伏せた父を母が看病する費用に充てられる。
ジョーもスカーレットも家族を守るために立ち上がるこ
とでは共通しているが、前者が女性であることを棄てざ
るを得ないのに対し、後者は女性であることを最大限に

利用し、男性を誘惑することに専念する。
　主題論的に見ると、こうしたアメリカ文学ないし文化
にみられる傾向は、ミソジニーの概念で説明することが
可能であろう。現代思想の内田樹によれば、開拓時代の
アメリカでは、男女の人口比が数百対一といった極端な
格差状態にあった。こうしたホモ・ソーシャルな集団で
は、男性固有の価値観で競争すればよかったが、そこに
一人の女性が参入することで、それまでの秩序が危機を
向かえるに至る。集団の秩序を回復させるためには、こ
の女性が悪女であることを明らかにして、集団から放逐
すればよい。こうして、ハリウッド映画の定型のストー
リーが完成する。

「男たちの集団に一人の女が現れる。彼女は男を『選ぶ』
権利を与えられている。男たちは彼女をめぐって競合す
る。最終的に一人の男が彼女を獲得する。だが、その男は、
彼女を棄てて、男たちのもとに戻ってくる。女は不幸に
なり、男たちの共同体は原初の秩序を回復する。」xxv

　こうしたストーリーであるならば、生涯結婚できな
かった数多くの男性の怨嗟の念を鎮めることができるの
である。従って、スカーレットには理想的な結婚生活を
送ることは許されない。チャールズは軍隊、フランクは
秘密結社というホモ・ソーシャルの絆を妻よりも優先し、
世慣れた遊び人のレットでさえ、「南部の大義」を前に
しては、躊躇なくスカーレットを置き去りにする。打算
的な結婚を選択するスカーレットは、罰せられるべき存
在であるので、常に経済的に不安定な寡婦へと追い落さ
れることになる。
　南北戦争でも、第2次世界大戦でも、結婚適齢期の男
性が出征したため、銃後の社会を守る妙齢の女性は、配
偶者を見つけられないのではないか、という不安を抱え
ることになる。第2次世界大戦中に製作されたジョージ・
スティーヴンスのロマンティック喜劇『陽気なルームメ
イト』The More the Merrier（1943）では、戦時下のワ
シントンD.C.における極端な窮乏生活が誇張されて紹
介される。首都の人口が急増し、車や住宅の共同使用が
当たり前となり、未婚男女も同居を余儀なくされる。男
女の比率が１対８へと逆転したため、オフィス・レディ
の行列に遭遇した好青年はバツの悪い思いをすることと
なる。
　トーマス・カリナンの『ビガルド　欲望の眼ざめ』
The Beguiled（1966）では、やはり南北戦争を背景に、
南部ヴァージニア州のカトリック系女子寄宿学校ファー
ンズワース学園が描かれる。北軍の負傷兵ジョン・マク
バーニー伍長を匿った寄宿学校の教員と生徒は、一人の
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男性を巡ってライヴァル関係に陥る。マクバーニーの負
傷が回復するに連れて、学園内の女性間の競争が激化し
た結果、この唯一の男性は足を切断（象徴的な意味での
去勢）され、毒茸料理を食べさせられる。若い男が女だ
けの閉鎖的な集団に闖入し、秩序を乱した後、殺害され
る。このストーリーは明らかにミソジニーのストーリー
の反転であるが、ミソジニーの論理を否定することなく、
寧ろ強化に寄与しているだろう。
　アメリカ社会に深く根差したミソジニーを反復すると
同時に、男権社会に乗り込んで奮闘するヒロイン像を魅
力的に活写した『風と共に去りぬ』には、二組の対照的
なカップルが登場する。スカーレット・オハラとレット・
バトラー、そしてアシュレー・ウィルクスとメラニー・
ハミルトンである。スカーレットとメラニー、レットと
アシュレーが対照的な性格の持ち主だというのは、一般
的な意見であろう。しかし、『風と共に去りぬ』の執筆
過程において、ヒロインの名前が最初からスカーレット・
オハラだった訳ではない。
　鴻巣友季子によると、マーガレット・ミッチェルが出
版社に原稿を渡した時点では、ヒロインはパンジー・ハ
ミルトンと名付けられていた。その後で、彼女の名前は
スカーレット・オハラに改められ、彼女にとって恋敵と
も言えるメラニーにハミルトン性が与えられた。xxvi

　スカーレットの最初の夫チャールズ・ハミルトンはメ
ラニーの兄であり、スカーレットとメラニーは義理の姉
妹に当たる。しかも、スカーレットはアシュレーに振ら
れたことなどなかったかのように、アシュレーとメラ
ニーの結婚式の前日に、自分たちの挙式を敢行するので
ある。活力に溢れるスカーレットは、家庭を顧みないが、
実家のタラを死守するためには、手段を選ばない。精力
に欠けるメラニーは、家庭を大切にするが、家計を助け
るような才覚に乏しい。スカーレットが南部女性に嫌わ
れる悪女であるのに対し、メラニーは婦人会の代表に選
ばれる人気者である。二人はお互いの欠点を補い合う関
係にある。
　スカーレットとメラニーの長所だけを兼ね備えた完璧
な南部淑女こそ、エレン・オハラである。タラ農園を実
質的に経営し、近所のプア・ホワイトがチフスに罹ると、
献身的な看護を惜しまない。

「タラという名前は、アイルランドに実在する地名であ
る。ダブリンから北西に上ったところにあるタラの丘は、
古代アイルランド諸王の典礼の式場となった場所で、大
王(ハイ・キング)の任命式、戴冠式が執り行われた。ア
イルランドを代表する文化の中心地だったと言えるだろ
う。」xxvii

　アイルランド人のジェラルドは、殺人の咎で故郷を捨
て、アメリカへ移住した。そしてようやく手に入れた農
園に、アイルランド所縁の地名をつけたのである。（ア
メリカ先住民から簒奪した土地でもある。）地主の子と
して生まれ、農園で育ったベルナルド・ベルトルッチは、
アイルランドのクォーターである。アイルランド独立運
動の意味も十分に承知していたものと思われるが、ボル
ヘスの原作小説の設定からアイルランドを排除し、ファ
シズム期のイタリアへと置き換えた。『暗殺のオペラ』
の舞台となる町名をタラとしたのは、作品中にアイルラ
ンドの刻印を残す行為に他ならない。
　成人したベルトルッチは、『暗殺のオペラ』を撮影し
た1969年、共産党に参加した。この同じ年に、ベルトルッ
チ家がバカレッリの農園を売却しているのは、単なる偶
然とは言えないだろう。ベルナルドという祖父の名を受
け継ぎながら、幼少期を過ごした故郷とも言える農園を
手放すことは、象徴的な意味での父親殺しである。望郷
の念は断ちがたく、タラに幽囚されたいという退行的な
願望を抱いたとしても不思議ではない。精神分析のセッ
ションを受けながら、恐らくベルトルッチはこうした矛
盾について自覚していたことだろう。

⒍　結びに代えて

　ホルヘ・ルイス・ボルヘスの短編「裏切り者と英雄の
テーマ」は、アイルランド独立運動の闘士が英雄である
と同時に裏切り者であったという二律背反の物語だっ
た。この小説を原作にした２本の映画、アラン・ロブ＝
グリエの『嘘をつく男』とベルナルド・ベルトルッチの

『暗殺のオペラ』は、共に分身というテーマを導入しな
がら、設定をファシズムへの抵抗運動へと切り替えた。
ロブ＝グリエの主人公は、ボリス・ヴァリッサやジャン・
ロバンと名乗り、分身がもう一人の分身を銃撃するとい
う不条理を生きることで、物語行為の空虚さを露呈する
ものだった。
　ベルトルッチの『暗殺のオペラ』では、同姓同名のア
トス・マニャーニ父子が登場し、息子が父の暗殺された
真相を明らかにすることで、象徴的な意味での父親殺し
を実行する。しかし、タラという町に一体化した父は、
子を町中に幽閉してしまう。タラは『風と共に去りぬ』
のヒロインが人生の困窮時に立ち返る故郷の農園であ
り、スカーレット・オハラとメラニー・ハミルトンは、
対照的な性格と見なされがちだが、元々はパンジー・ハ
ミルトンという一人を分化した登場人物だった。アイル
ランド人のクォーターであり、共産主義者であったベル
トルッチにとって、タラは放棄されるべき先祖の土地で
ある一方、帰還を夢想する故郷でもある。
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