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はじめに
　

　「はらせぬ恨みをはらし、許せぬ人でなしを消す」

というお茶の間向きとは言い難い物騒なヴォイス・

オーヴァー・ナレーションで始まる『必殺仕掛人』

は、1972年9月からTBS系列のネットワークで放送さ

れた。朝日放送と松竹京都の共同製作したこの異色時

代劇は、池波正太郎の小説『仕掛人・藤枝梅安』を原

作に仰いだものだったが、第二シーズンの『必殺仕置

人』からはオリジナル脚本の路線へと変更された。

「必殺シリーズ」の人気が定着したのには、『必殺仕

置人』で初登場した南町奉行所同心の中村主水（藤

田まこと）が、姑せん（菅井きん）と妻りつ（白木万

理）から苛められるホームドラマ的要素の果たした役

割も大きい。幕臣であっても、御目見以下の中村家の

婿養子である主水は、跡取りが生まれないため、家庭

内では「種無し南瓜」と罵られ、奉行所の同輩からも

「昼行燈」と陰口を叩かれる為体である。ところが、

見回りと称して夜の暗闇に紛れると、凄腕の殺し屋に

豹変する。デイリー・プラネット社の新聞記者クラー

ク・ケントが、同僚のロイス・レインにその正体を隠

しながら、いざ事件が起こるとクリプトン星から来た

スーパーマンとして大活躍するといった変身ヒーロー

の反転版である。入婿である中村主水の二重人格性

は、東京生まれの関西育ちという藤田まことの生い立

ちとも無関係ではないだろう。

　1962年5月から、朝日放送制作の股旅物コメディー

『てなもんや三度笠』（演出は澤田隆治）がTBS系列

で放送され、主人公のあんかけの時次郎役に抜擢され

た藤田は、一躍お茶の間の人気者になった。この出世

作のため、歌も芝居も達者な関西のコメディアンとい

う印象が定着したが、実際には1933年東京池袋に生ま

れ、10歳までこの地で過ごした。

　父親の藤間林太郎は国活角筈撮影所の『灰燼』

（1920）でデビューした映画俳優だった。東京と京

都の映画会社を渡り歩き、国活を前身とする大都映画

巣鴨撮影所に戻った時に生まれたのが、次男のまこと

だった。ところが、1942年大都映画は日活の製作部や

新興キネマと統合され、大映（大日本映画株式会社）

に改編されたのに伴い、閉鎖を余儀なくされてしま

う。藤間が松竹下賀茂の『北方に鐘が鳴る』に出演し

た1943年、藤田も関西に転出したものである。

　藤田の関西行きは、戦時下の映画統制が関係してい

たが、1923年に帝都を襲った大地震が、東京生まれの
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作家や映画人を関西へ向かわせた先例もあった。谷崎

潤一郎と溝口健二である。谷崎は1886年日本橋蛎殻

町に、溝口は1898年湯島に生まれた東京の下町っ子で

ある。東京には山の手と下町といった文化的対立が認

められるが、これは地理的なものである以上に、階級

的なものであった。極く大雑把にまとめると、武士階

級の山の手と町人階級の下町の対立である。江戸歌舞

伎は屡々、旗本奴に対する町奴の矜持を強調もした一

方、公方様のお膝元であることを盾に、江戸っ子には

地方出身者を田舎者呼ばわりする風潮が根強かった。

とりわけ「宵越しの金は持たない」と鯔背を売りにす

る職人階級は、関西商人を毛嫌いする傾向のあったこ

とも否定出来ない。デビュー当初はモダニズムの傾向

の強い作風で知られた谷崎と溝口の二人は、関東大震

災をけっかけに、関西に居を構えることで、女系制の

伝統のある上方文化の魅力を再発見した。

　本稿では、先ずは「船場」生まれの山崎豊子が内側

の視点から見た大阪の商家、次いで東京の下町生まれ

の谷崎潤一郎と溝口健二が外側の視点から見た大阪の

商家を取り上げる。そして、小説や映画の中で描かれ

た女系制の歴史的変遷と、女系制文化の精華とも呼べ

る人形浄瑠璃の影響について考察する。

1. 船場の女系家族

　江戸時代の封建制社会では、知行地を持たない武士

は、主家に奉公することで、俸禄を与えられるという

主従関係に置かれていた（俸禄制）。武士階級の封建

道徳は、中国の儒教の影響を受けながら、家臣が主君

に対して忠誠を誓うことを求めたが、漢学者にはよく

知られていたように、忠義に日本独自の解釈が加えら

れていた。『礼記』には、「為人臣之禮、不顯諫。三

諫而不聽、則逃之（人臣の礼たるや、顕には諫めず。

三たび諫めて聴かざれば、則ち之を逃る）。」とあ

る。その一方、孝は最高位の道徳的行動原理と見做さ

れ、「子之事親也、三諫而不聴、則号泣而随之（子の

親に事うるや、三たび諫めて聴かざれば、即ち号泣し

て之に随う）。」とされる。ところが、忠が孝に優先

される日本の武士社会では、三度の戒めにも、主君が

翻意しなかった場合、切腹をして更に諫言するのが鑑

とされる。

　戦闘集団を母体する武士階級は父系制を採用した

が、主家との主従関係は、家臣の全家族に及び、父か

ら息子へと受け継がれる世襲制をなしていた。従っ

て、当主（家長）の交代に当たっては、主家の承認が

必要となる。主家からお役御免（引退）を言い渡され

れば、直系男子が新しい当主の座に付かなければなら

ない。娘しか生まれなかった場合には、中村家のよう

に、婿養子を迎えることになる。武家の長は男子に限

られたが、家督の移譲は、当主の年齢（家庭の内在要

因）以上に、主家の意向（家庭の外在要因）を慮る必

要があった。

　血統の正しさよりも、職業的な技芸が優先されるの

は、歌舞伎役者の家も同じである。1692年に女歌舞伎

が、1652年に若衆歌舞伎が禁止された後、前髪を落と

した野郎歌舞伎の世界は、武家同様に男系社会であっ

た。世阿弥の『風姿花伝』で、「この芸において、お

ほかた、七歳ではじめとす」と記されているように、

芸事は幼時からの修業を求める。1ところが、直系の男

子であっても、役者として見込みのない時には、跡継

ぎになれない。反対に、梨園に生まれなくても、才能

が見込まれた場合には、芸養子となって、先代の名跡

を受け継ぐことになる。武士階級の主家に相当するの

は、座元（興行主）であろうが、贔屓筋（後援者）の

意向も仇や疎かにできない。

　上野千鶴子によれば、「「家」制度は、ひさしく

「封建遺制」と考えられてきたが、近代の家族史研究

の知見は、「家」が明治民法の制定による明治政府の

発明品であることをあきらかにした。厳密に排他的な

父系直系家族は、なるほど明治以前に武士階級のあい

だには見られたが、庶民には知られていなかった。江

戸時代の武士は人口の三％、家族をふくめてせいぜい

一〇％を占めるとみなされているが、のこりの九〇％

の人口は多様な世帯構成のもとに暮らしていた。」2

　階級社会である江戸時代は、人口の大半を農民が占

め、町人は武士よりも少なかったと見なされる。後段

で見るように、大坂の商家では、武家の父系制とは異

なった母系制が主流だったことが知られている。息子

の出来は選びようがないが、娘婿は店の番頭や他家の

次男・三男の中から優秀な人材を選び放題だからであ

る。個人が唯一無二であるように、個人の集合体であ

る家族も、本来一様ではないだろう。「一般に、妻が
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実家＝出身集団とつよい絆を保ちつづけるところで

は、妻の婚家＝婚入集団での地位が高い。ここでは妻

の地位は、実家と婚家のバランス・オブ・パワーで決

まる。」3たとえ、武家であっても、婿養子の肩身は狭

いのが人情であろう。ところが、武家の家族をモデル

にした近代的な「家」制度は、明治以降における大阪

の商家のあり方も変えて行く。近代化の波の中で、変

遷を余儀なくされる大阪の商家を小説に度々描いたの

は、船場の昆布商（小倉屋山本）の家に生まれた山崎

豊子だった。

　大坂城を築くに当たって、豊臣秀吉が商人を水運に

適った地に住まわせたことに由来するという船場は、

「長堀川、西横堀川、堂島川、東堀川の四つの川に囲

まれた富豪の街」4であった。1615年大坂夏の陣で豊

臣家が滅ぼされた後、1619年に徳川秀忠が幕府直轄地

と定めた大坂は、天下の台所と呼ばれるまでに発展す

る。船場鎗屋町の商家に生まれた井原西鶴は、経済小

説の先駆けと言われる『日本永代蔵』を著した。西鶴

の後に続く近松門左衛門は、越前の武家の出と伝えら

れるが、大坂商人の実話を基にした世話物の傑作を残

した。

　『冥土の飛脚』の飛脚問屋亀屋の養子である忠兵衛

は、割ない仲となった新町の遊女梅川が身請けされそ

うになったため、持参金と偽って預り金の封印を切っ

てしまう。廓を出た二人は、忠兵衛の実家のある新

口村で捕縛される。職業倫理に反するこの行為に対し

て、幕府は死罪と定めていた。

　『心中天の網島』の治兵衛は紙問屋紙屋の養子で、

妻おさんの従兄に当たる。治兵衛と曽根崎新地の遊女

小春は、かねてより心中の約束を取り交わしていた。

兄の孫右衛門に説諭され、治兵衛は別れを決意したも

のの、小春が身請けされるという噂が届く。治兵衛を

死なさないため、小春に縁を切るように手紙を出して

いたおさんは、他人に身請けされたら、小春が生きて

いない覚悟をしていることも弁えていた。治兵衛を生

かすために、小春を死なせては、女同士の義理が立た

ないため、おさんは二人の心中を知っていながら、小

春の身請け金を用意する。職業選択の自由などない階

級社会では、養子に入ることは、終身雇用を選択する

ことにも等しく、近松はこうした婿養子の息苦しさを

よく代弁した。

　船場の商家は、元来、番頭と手代、丁稚が住み込み

で働く住職一体型だった。屋号や家紋を染め抜き、商

家の店先に置かれた暖簾は、『山崎豊子と＜男たち

＞』の大澤真幸によれば、「イエとしての商店の象

徴」だった。日本固有の集団である「イエ」とは、

「生活を共同にする経営体」であり、近代的な「家」

制度とも「家族」とも独立した概念である。関東に派

生した武士団を原型とする「イエ」は、以下の４つの

条件を備えている。①超血縁性。集団の存立根拠（メ

ンバーの資格）が血縁を越えている。②系譜性。集団

の存続自体が自己目的化される。③機能的階統制。目

標達成のために機能本位の役割体系を持つ。④高度な

自律性。必要条件ではないが、自給自足や自己防衛能

力を屡々有する。5

　集団の存続は、男系制と女系制の二つの直系継承線

で判断される。「イエ」が拡大化すると、この直系継

承線の「奥内」と経営活動に従事する「店」とに分離

する。船場の商家に生まれた三島佑一の『谷崎潤一郎

と大阪』によれば、「店」と「奥内」の取り合いにか

けてあるくぐり暖簾によって、暖簾の外である「店」

の世界＝男の世界と、暖簾の内である上がり框から上

の「奥内」の世界＝女の世界が厳格に区別されてい

た。6店の主人は「旦那さん」、妻は「御寮人はん」な

どと呼ぶ独特な船場言葉が発達した。

　山崎豊子は、「店」と「奥内」で成り立つ大阪商人

の世界を内側から描いた作家である。山崎の実家をモ

デルにした『暖簾』を読むと、近代化の波によって、

船場の伝統が崩されて行く過程を窺い知ることができ

る。1917年高麗橋に洋館建ちの三越百貨店が、1929

年阪急電鉄のターミナルに阪急百貨店が相次いで開業

し、小売り店の経営が圧迫されて行く。7

　1923年9月1日の関東大震災で、京浜工業地帯が機能

しなくなったのに伴い、大阪は帝都を凌ぐ工業都市に

急発展した。谷崎の『春琴抄』の中で、大阪が「大ビ

ルディングが数知れず屹立する東洋一の工業都市」と

形容されているのは、決して誇張ではない。8しかし、

大工場ばかりが集中した訳ではなく、劣悪な労働条件

の中小工場が群生し、大気汚染も問題になった。同年

3月に、尼崎汽船部と朝鮮郵船が大阪〜済州島間の定

期航路体制を確立させたことで、親戚や知人を頼った

朝鮮半島や済州島出身者が、この工業化の急速に進む
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大阪に渡り、猪狩野を中心に定住する。女性は紡績工

場、男性はゴム工場で雇用される機会が多く、労働争

議も多発して行く。9

　こうした市内の環境変化の結果、船場の住職分離が

進み、奉公人が市内に残った「店」に通い、主家の住

まいである「奥内」は郊外へ越して行く。アメリカの

都市部に住んでいた保守的な白人中流家庭が、アフリ

カ系住民が隣人となるのを嫌い、郊外住宅地（サバー

ビア）を形成した構造と似ている。自家用車の保有率

はアメリカには及ばなかったため、阪急電鉄沿線が新

興住宅地として開発され、谷崎の『細雪』で蒔岡家の

分家である次女幸子の夫婦が暮らす芦屋は、「船場の

植民地」だと言われるまでになった。

　ところが、1938年国家総動員法の施行によって、経

済統制が実現すると、商業活動全体が規制され、大阪

商人は大きな痛手を蒙った。第二次世界大戦末期、ア

メリカ軍の爆撃機が本土に飛来するようになると、大

阪市民の疎開も本格化する。1945年3月13日から14日

にかけての大阪大空襲によって、「大阪の船場は、島

之内の一部を残して焼けてしまった。」10

　吉本興業の創業者である吉本せいをモデルにした

『花のれん』（1958）を挟んで、山崎豊子は『ぼん

ち』（1959）で再び船場の商家を取り上げた。老舗

の河内足袋問屋は三代続きの女系家族で、四代目喜兵

衛も番頭上がりの養子旦那である。奥内では、「家附

き娘」である静以（「御寮人はん」）と母きの（「お

家はん」）が権勢を振う中、五代目の「若旦那」喜久

治が「ぼんち」に成長するまでを追う教養小説のパロ

ディ的作品である。あとがきによると、「良家の坊っ

ちゃん」である「ぼんぼん」に対して、「ぼんち」と

は「根性がすわり、知に足がついたスケールのおおき

なぼんぼん、たとえ放蕩を重ねても、ぴしりと帳尻の

あった遊び方をする奴」と説明される。11放蕩で身上を

潰すような出来損ないではなく、商売のために遊ぶの

か、遊びのために商売するのか、最早判別出来ないよ

うな傑物といったところか。

　祖父母が父をいつまでも奉公人として扱う家に育っ

た喜久治は、飛田遊郭に初めて上がった時に、女が

「下婢」のように仕えるのに驚く。一代で財をなした

砂糖問屋の娘である弘子を娶るが、跡取りの久次郎が

生まれると、祖母と母から「船場のしきたり」が出来

ないと、離縁を迫られる。実家へ帰される日、弘子は

喜久治に「気根性があってしっかりしてはるくせに、

どこか脆いところのある船場のぼんぼん」と言い残

す。12

　養子旦那である喜兵衛が病に臥せると、奥内には内

緒で、君香という芸者の面倒を見ていたことを知る。

父の遺言は、「気根性のあるぼんちになってや、ぼん

ぼんはあかん･････男に騙されても、女に騙されたら

あかんでぇ･････」だった。13家督を継いだ喜久治は、

家業に励む傍ら、ぽん太（芸者）、幾子（娘仲居から

芸者）、お福（仲居頭）、比佐子（カフェー赤玉の女

給）、小りん（芸者）と五人の女を囲う。花柳界のし

きたりとは別に、喜久治は祖母と母から「船場のしき

たり」について口喧しく言われる。

　外囲いの女は「本宅伺い」をして、正式に挨拶を

しなければならない。毎月の入
か か り

費は、奥内料の中に

女
おなごしりょう

衆料として計上される。しかし、丸髷は正妻だけが

結える髪型であり、落籍された幾子は妾宅でこっそり

と丸髷を結わしてもらうが、「本宅伺い」の時には、

わざわざ束髪や洋髪に改め、草履ではなく利休下駄を

用意する。家内に跡取りが既にいると、妾腹の子は、

「男の子料」または「女の子料」を渡し、私生児とし

て里子に出してしまう。旦那との死に目には会えな

いし、葬儀にも参列できない。養子旦那であった喜久

治の父のように、奥内には内緒で芸者を囲ってしまう

と、隠し金を捻出する苦労を余儀なくされる。養子旦

那が本宅に隠れて妾囲いをすると、『女系家族』で描

かれるように、後に家督相続で諍いとなる火種を残す

ことになる。

　戦況が悪化し、祖母と母が有馬に疎開して留守と

なった時に、喜久治は女中のお時と関係を持ってしま

う。「奉公人同士でも、不義はお家の法度と戒めら

れ、見附かれば、男女とも跣でその店を追われるしき

たりであった。」14女道楽の限りを尽くしている喜久

治も、商家の破廉恥を自ら犯した辱ずかしさに耐えな

ければならない。奉公人に手を出すことは、「店」と

「奥内」の別を弁えた「旦那はん」にはあるまじき行

為なのである。大阪大空襲で、河内屋は商い蔵を残し

て焼失してしまう。

　船場の「嬢はん」だった山崎豊子は、戦中に徴用逃

れで毎日新聞社に入り、戦後もそのまま学芸部で勤務

お婿さんはつらいよ　表象文化にみる女系制
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した。学芸部の上司だった井上靖の薫陶を受けて、作

家としてデビューしたのだが、喜久治の女遊びを女

系支配に対する抵抗であるかのように捉える。社会で

仕事をする女として、喜久治に対しては甘いが、「奥

内」の女はんには厳しい。しかし、時代の流れは、船

場の商家を揺るがす。「戦争中の統制経済を境にし

て、日本の経済の中心は東京に移ってしまった。しか

も、中国、満州を失って貿易を中心とする大阪の商家

活動、中小企業も火が消えたようになり、大阪の大き

な経済力を握っていた船場の個人商店も復興力を失っ

てしまっている。」15大阪商人の世界を描いた山崎の小

説は、失われて行くものへの挽歌であろう。

２. 東京人の見た船場　

　谷崎潤一郎の『瘋癲老人日記』では、主人公の卯木

督助が息子の妻である颯子に執着し、颯子の足型を刻

んだ墓石を用意し、仏足石に見立てたその石下に埋葬

されたいというマゾヒスティックな願望が語られて

いた。この仏足石に相当するものは、京都の法然院に

「寂」の一文字が刻まれた墓石で、分骨された谷崎と

妻の松子が一緒に埋葬されている。颯子のモデルとさ

れる渡辺千萬子は、松子の前夫である根津清太郎との

間に生まれた渡辺清治の妻である。この夫婦の墓石は

「空」と刻まれ、「寂」と並んで置かれている。しか

し、谷崎家先祖代々の墓所は、染井霊園に隣接する日

蓮宗の慈眼寺にあるので、谷崎は関西に骨の半分を埋

めたに過ぎない。

　潤一郎の祖父である谷崎久右衛門は、日本橋蛎殻町

で印刷所を経営し、三女の関に酒問屋の三男だった江

澤倉五郎を養子に迎えた。関と倉五郎の間には、夭逝

した長男がいたのだが、潤一郎と名付けられた。1888

年に祖父が亡くなった後、米穀取引所の仲買人になっ

た父の家業は傾いて行く。1901年に府立一中（現在の

日比谷高校）に進学したものの、学費の工面に行き詰

まり、精養軒を経営する北村家で住み込みの家庭教師

となる。

　日本で最初の西洋料理店として知られる精養軒の創

業者・北村重威は京都の仏光寺の元寺侍で、同寺に蟄

居したことのある岩倉具視から、開業を勧められたも

のである。重威には、重禮とうめの一男一女があった

が、高松松平家の勘定奉行の家から宇平を養子に迎え

た。この北村宇平の四男が、後に松竹の社長・会長を

歴任する城戸四郎（1894～1977）である。一中・一高

を経て、東京帝国大学法学部を卒業した秀才だが、貿

易会社、国際信託銀行（後のみずほ銀行）を経て、松

竹合名社に入社している。『日本映画を作った男　城

戸四郎伝』の小林久三の私見では、新聞記者を志し

ていた城戸が新聞社に入らなかったのは、「一種の挫

折」だという。16松竹の創業者の一人である大谷竹次

郎に見込まれ、妾の城戸ツルの娘婿となる。父親の宇

平も養子だったので、四郎は親子二代続いての養子で

ある。小林は精養軒を実家とする四郎を「プリンス」

と形容しているが、精養軒では四郎の望むようなポジ

ションは得られなかったのだろう。

　『必殺仕事人』の製作会社でもある松竹は、関西演

劇の興行会社としてスタートしたが、1909年には、

六代目植村文楽軒から文楽の興行権を買収している。

1920年に映画製作にも参入し、蒲田撮影所を開設し

た。大谷家の実質的婿養子であった城戸は、1924年

に野村芳亭に代わって、蒲田撮影所長に就任すると、

監督の島津保次郎を重用して、蒲田調と言われる小市

民映画を作り上げた。女性観客は劇場に一人では行

かず、友人や家族と連れ立って観劇するものだから、

女性の好むホームドラマやメロドラマをプログラムの

メインに据えることで、安定した観客動員を目論んだ

のである。山田洋次に至るまで連綿と繋がる松竹の蒲

田調・大船調の源には、婿養子としての城戸の立場が

あったことは無視されるべきでない。

　北村重禮の子供には、重昌を筆頭に、重三、重六

郎、重八郎の兄弟がいた。うめは貴族議員の原保太郎

に嫁いだ。一中生だった谷崎潤一郎は、原家で書生を

していた縁で、重昌の家の住み込み家庭教師となる。

ところが、谷崎と小間使いの福子（穂積フク）との恋

愛が明るみになったため、北村家を出されることとな

る。171908年に東京帝国大学の国文科に進学するもの

の、学費未納により中途退学を余儀なくされる。しか

し、第2次『新思潮』を創刊し、文人として世に認め

られる一方、大正活映の第一作『アマチュア倶楽部』

（1920）の脚本を執筆した。関東大震災をきっかけ

に、関西に転居したことは、既に述べた通りである。　

　小谷野敦の『谷崎潤一郎伝　堂々たる人生』によれ
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ば、「谷崎は大阪は嫌いだったし、京都もその古跡は

愛したが、現在の京都人は嫌っていた。」18　実際の

ところ、谷崎は阪神間と京都に居を構えたが、大阪市

内に暮らすことはなかった。「私の見た大阪及び大阪

人」の中で、谷崎は関東生まれの人間が関西へ移り住

むと、五年か十年は「居心地が悪い」ことを素直に認

めた上で、「気候と食物」が自分の体質や嗜好に合っ

ていたと言っている。「今や第二の故郷たらんとす

る京阪の地への愛情」を抱きながら、「私はいつま

でたっても東京人たる本来の気質を失わない」ので、

「東京から移住した者」の眼で大阪を見ざるを得ない

のである。19

　谷崎の代表作『細雪』で描かれる船場の蒔岡家は、

鶴子、幸子、雪子、妙子の四姉妹からなる典型的な女

系家族である。本家の鶴子は、銀行員の辰雄を婿養子

に迎え、あっさり家業を手放してしまう。次女の幸子

も、計理士の貞之助を婿養子として迎え、分家して芦

屋に暮らしている。四女の妙子が貴金属商の三男と駆

け落ちする事件を起こし、新聞に誤って雪子の名が掲

載されたことがあったため、三女の雪子は縁遠くなっ

ている。雪子の繰り返される見合いと、妙子の奔放な

男性関係が並行して描かれて行く。家業を継がない養

子を迎えている時点で、蒔岡家の没落は予想されてい

たはずである。しかし、船場生まれの山崎豊子とは異

なり、江戸っ子の谷崎には、蒔岡家の商売を描くこと

にそもそも関心がなかった。

　幸子のモデルとして知られているのが、谷崎の三番

目の妻だった松子である。谷崎の死後、松子が谷崎の

ミューズであったと意図的に自己宣伝したことも大い

に預かった。幸子は船場の「嬢さん」だが、松子は

藤永田造船所の専務の次女として生まれ、綿布問屋で

豪商として知られた根津商店の根津清太郎と結婚し、

「御寮人さん」と呼ばれる身分になった。根津商店が

倒産し、離婚した松子と谷崎は再婚する訳だが、幸子

は谷崎によって多分に理想化された貴女である。『源

氏物語』の現代語訳もある谷崎の幻想は、王朝文学に

ある貴女の代わりに、京の貴族文化の名残りを留める

船場の人妻を崇めることになる。

　『卍』の柿内孝太郎と園子の夫婦を魅了し、楊柳観

音に擬せられる徳光光子も、「船場の方にお店のある

羅紗問屋のお嬢様で、住まひは阪急の蘆屋川にあるの

や」と説明される。20谷崎が唯一船場の店内を描いた

作品が、『春琴抄』である。道修町の七代続いた薬

種問屋に生まれた鵙屋琴は、二男四女の第二女だった

が、幼くして失明した。春松検校に琴三弦を習い、後

に春琴を名乗ることを許される。稽古のお供を務めた

のが、丁稚の佐助だった。鵙屋という「イエ」で主従

だった琴と佐助が、芸道においても主従となる。春

琴は妊娠・出産するが、佐助の子であることは頑なに

否定する。父親の鶴屋安佐衛門は、春琴が家を継ぐ訳

ではないので、二人を添わせてもよいと考えるが、こ

れも拒否される。春琴が暴漢に襲われ、大火傷を負う

と、佐助は針で我が瞳を刺し、失明する。主従関係が

マゾヒズムへと転化するのである。『春琴抄』が盲人

の世界を描きながら、極めて視覚的な文学作品である

ことは、これまで指摘された通りである。21谷崎自身の

表現によれば、二人が結婚しなかった理由は、春琴よ

りも佐助の方にあった。「めしいの佐助は現実に眼を

閉じ永劫不変の観念境へ飛躍」し、「現実の春琴を以

て観念の春琴を喚び起こす媒介」としたのである。22

　東京帝国大学の仏文学教授の辰野隆が「文楽は痴呆

の芸術である。」と主張したのに憤り、山城少掾が谷

崎に反駁文をせがんだことがあった。谷崎と辰野は府

立一中の同窓生だが、下町育ちの谷崎とは異なり、山

の手育ちの辰野は西洋音楽には通じる反面、歌舞伎や

義太夫には疎かった。ところが、「いわゆる痴呆の芸

術について」と題した随筆の中で、谷崎は「あの傀儡

の世界にただようお伽噺的要素が好き」なだけであっ

て、文楽が「近代の教養を身に着けた一人前の男子の

理性に照らして見れば、正しくあれは痴呆の芸術に違

いない」と、辰野の説を肯定した。23「われわれが生ん

だ白痴の児」であるが、「器量よしの、愛らしい娘」

なのであって、「親であるわれわれ」日本人が可愛が

るのはよいが、「他人に向かって見せびらかすべきで

はなく、こっそり人のいないところで愛撫するのが本

当」であり、「世界的だとか国粋的だとかいって、外

国人にまで吹聴すべき性質のものではない」と、自説

を展開した。24

　貴族社会を母体とする王朝文学を正統文化と見做す

谷崎の視点からみれば、大坂の町人階級の中で発達し

た義太夫の文学的格調が低いと考えるのは、不思議な

ことではない。王朝文学に次ぐのは、武士階級の好
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んだ軍記物や謡曲（能楽）であり、義太夫は更にその

後塵を拝するものと考えられた。カルチュラル・スタ

ディーズの成立以前に、ハイ・カルチャーに対して

ポップ・カルチャーを劣るものと見做したのと同じで

ある。その一方、人形浄瑠璃が大坂商人によって後

援されたのは、フランス革命後に登場したメロドラマ

が小市民に支持された状況と共通している。宮廷で庇

護された古典主義演劇（ラシーヌやモリエール）とは

異なり、メロドラマが小市民の欲望だとすれば、人形

浄瑠璃も大坂商人の欲望を反映させたドラマである。

「義太夫通の人にいわせると、文楽は見るものではなく

聴くもの」だとしても、谷崎の眼には、とりわけ時代

物の劇的構成（プロット）が荒唐無稽に映ったようで

ある。25時代物に義太夫の精髄があるとする意見もある

が、大坂商人の世界を描いた世話物、とりわけ実際の心

中や殺人などの事件に取材した生世話物では、「格調の

低さ」が写実と一体化した魅力を生むだろう。

　「少なくとも文学として見た義太夫は、大近松の作

品のようなのは例外として、われわれの国においても

一流に伍するものでは決してない。ただわれわれはそ

れがたまたま名人の芸と結び着いて演出された時に、

そこに表現される畸形的な美の世界に一時眩惑される

だけである。またあの中に描かれているような非人間

的な残忍なものが、われわれの国の真の武士道では断

じてなかった。なるほど昔の侍どもは、或る場合には

主君のために我が身を始め妻子眷属の生命をも犠牲に

供するようなこともあったかも知れないが、でも義太

夫の寺子屋や熊谷陣屋や鮓屋のような無茶苦茶な、あ

くどい身代わりや贋首の事件などは、保元平治以後の

如何なる軍記物にも出て来ないし、またそんなことが

むやみやたらに奨励されたらしくもない。」26

　念のために補足しておくと、寺子屋は『菅原伝授手

習鑑』の四段目、熊谷陣屋は『一谷嫩軍記』の三段

目、鮓屋は『義経千本櫻』の三段目のことである。

『菅原伝授手習鑑』では、寺子屋を営む武部源蔵が、

菅承相の一子・菅秀才の首を差し出すように命ぜら

れ、母に連れられて寺入りしたばかりの小太郎を身代

わりにしてしまう。後になって、小太郎が藤原時平の

舎人だった松王丸の息子であることが明かされる。松

王丸の父親・白太夫が菅家に仕えていた恩義に報いる

ため、身代わりになることを承知で、我が子を源蔵に

預けたのだった。

　『平家物語』で知られる平敦盛と熊谷直実の挿話を

捻った『一谷嫩軍記』は、後白河法皇の血筋を引く敦

盛を救うため、義経が直実の実子・小次郎を身代わり

にするように、直実に謎をかけていたことにされる。

『義経千本櫻』では、平維盛の妻子と従者の主馬小金

吾が吉野に逃げるが、小金吾は追手と相打ちとなり果

てる。維盛は釣瓶酢商の弥左衛門に匿われていたが、

鎌倉方の詮議が入ったので、弥左衛門は小金吾の首を

維盛の身代わりに仕立てようとする。一方、弥左衛門

の不良息子「いがみの権太」は、維盛の妻子を救うた

めに、自分の妻子を身代わりとして差し出す。

　この時代物の三作に共通するのが、主筋に当たる貴

人の命を救うため、家族は疎か他人の子までも犠牲に

するという、「イエ」を最優先する封建道徳的な劇的

構成（プロット）である。大坂商人にとって、時代物

で描かれる武士社会は、所詮異なった階級の他人事に

過ぎないので、こうした荒唐無稽が許されたとも言え

る。（菅原道真の時代に、寺子屋などは成立していな

かった。）

　近代人である谷崎の見解は、こうした人形浄瑠璃の

内容は軍記物に描かれた武士道に悖るだけでなく、戦

前にそれが国粋芸術として喧伝されたのは、軍国主義

の過ちだったというのである。人形浄瑠璃が残酷だと

いう見解を引き継いで、山崎豊子の『ぼんち』では、

『菅原伝授手習鑑』を見物した喜久治の息子・小学校

三年の久作に「子供が首切られて死んだ、あんなん嫌

いやさかい、はよ帰って来てん」と言わせている。27

３. 『浪華悲歌』における二つの「家」

　溝口健二が脚本家の依田義賢と初めて組んだ『浪華

悲歌』（1936）は、花柳界を舞台とした『祇園の姉

妹』（1936）と共に、トーキーの時代になって低迷し

た溝口健二の復活を印象付けたリアリズム映画として

知られる。飯島正は溝口の追悼文の中で、「溝口健二

の名を、永遠に日本映画史にとどめるであろう最初の

作品は、トーキー初期の『浪華悲歌』（三六）および

『祇園の姉妹』（三六）のリアリズム映画だった。」

と記して憚らない。28

　道修町の浅井製薬で電話交換手として働く村井アヤ
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子（山田五十鈴）には、同じ職場で働く西村（原健

作）という恋人があったが、父親（竹井誠一）の横領

を庇って、社長の麻居惣之助（志我廼家弁慶）の妾に

なった後、兄（浅香新八郎）の学費を工面するため

に、美人局紛いの行為をして警察沙汰になる。父や兄

の金銭問題を解決するため、転落して行くヒロインの

アヤ子は、しかしながら、単純に封建的な家父長制度

の犠牲者として描かれているとは言えない。封建道徳

に従った人形浄瑠璃や歌舞伎の世界では、忠孝のため

に苦界に身を沈める女房や娘は、当の家族からも観客

からも女の鑑として、同情の涙で迎えられたからであ

る。ところが、警察に勾引され、新聞紙上を賑わせた

アヤ子が帰宅すると、兄からは出て行けと言われ、父

からは親不孝となじられ、剰え妹（幸子）からも愛想

尽かしされてしまう。

　夜の戎橋で、アヤ子が社長の医者（田村邦男）と遭

遇するラスト・シーンは、これまで両義的に解釈され

てきた。家族から見限られたヒロインは、男性中心社

会の哀れなる犠牲者なのか、それとも徹底した利己

主義に生きることを決意した近代的主体なのか？これ

は、この映画がクローズド・エンディング（ヒロイン

は淪落した）なのか、オープン・エンディング（ヒロ

インは一人で社会に立ち向かう）なのか、といった問

題にも関わるだろう。この結末の両義性について、長

門洋平は「女性表象の安易なコード化を許さない」結

末であり、「すべて観客の想像力に任されている」と

解釈する。29しかし、観客の想像力は、何よりもテクス

トに拘束されねばならない。

　アヤ子が欄干に凭れ掛かり、煙草の空き箱を川へ投

げ捨てたところに、「いよう、どないしてんねん」と

声をかけられる。振り向くと、医者が歩み寄って来

る。「野良犬や、どないしたらええか、判らへんね

ん」と答えると、「病気と違うか」と問われ、「ま

あ、病気やわな…不良少女ちう立派な病気やわな」と

自嘲気味に呟く。「こないになった女子は、どないし

て治さはるねん？」と問い返すと、「さ、そら、僕に

も判らんわ」と言い捨てて、医者は冷淡に立ち去って

しまう。

　依田の脚本では、この後「アヤ子ぼんやりと歩き出

す」と書かれている。ところが映画では、右を向いて

歩んで行くアヤ子のバスト・アップに続いて、カメラ

に迫って来るクロース・アップで終わる。カメラがヒ

ロインの後ろ姿を捉え、次第に遠ざかって、暗闇の中

に消えて行くようなラスト・ショットであれば、彼女

の行く末を案じた観客の同情を大いに掻き立てたかも

知れない。しかし、正面から捉えられたアヤ子の表情

は、開き直った自暴自棄とも受け止められる張り詰め

たものであっても、決して「ぼんやり」したものでは

ない。川面を見詰めていた時のアヤ子は、今後の身の

振り方について思案に暮れていたのだが、不良少女と

いう病気が治らないと、医者に匙を投げられたこと

で、恋人の理解も家族からの承認も、きっぱりと諦め

て生きて行くという芝居の組立である。

　ヘーゲルの『アンティゴネー』論では、テーバイ王

のクレオーンと姪のアンティゴネーの対立が、国家＝

ノモス（人の掟・実定法）＝男性原理と家族＝フュシ

ス（神の掟・自然法）＝女性原理の二項対立と見做さ

れる。30オイディプスがテーバイを追放された後、エテ

オクレースとポリュネイケースの兄弟が隔年で王座に

着く約束を交わした。ところが、ポリュネイケースは

テーバイを追われたので、アルゴスで兵を挙げ、テー

バイを攻める。エテオクレースとポリュネイケース

は、一騎打ちで共倒れとなる。クレオーンはエテオク

レースの埋葬は認めたが、ポリュネイケースの遺骸を

野に放置させた。妹のアンティゴネーは、国禁を破っ

てポリュネイケースを弔ったため、自害して果てる。

　一方、封建道徳を内面化した前近代的な女性である

と誤解されやすいが、電話交換手として働き、恋人の

西村にも積極的にアプローチするアヤ子は、既に自立

した近代的女性である。彼女にとっての最大の関心事

は、頼りない実家の村井家を支えながら、恋人の西村

との新生活を始めることである。しかし、父や兄の経

済的負担を一身に引き受けることは、恋人を裏切るこ

とに他ならない。惣之助の妾となりながら、西村との

結婚を諦めないのは、身勝手に過ぎるが、実家の誰れ

かか、西村のどちらかが、アヤ子の行動を承認して

くれたのならば、アヤ子は居場所を確保できたであろ

う。アヤ子の悲劇は、社会の掟に背いて、家族の掟を

選択したにも拘わらず、過去の家族からも、未来の家

族からも見放されてしまうところにある。アヤ子の行

動は主家である麻居家の犠牲になることではないし、

封建的な家父長制に従っているのであれば、実家の村

20
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井家や恋人の西村から理解された上で、観客の同情の

涙を誘わなければならない。不甲斐ない父や兄に代

わって、母親代わりを進んで演じようとしているので

ある。

　家族や社会がどうであれ、生き抜いて行くという強

靭な意志は、溝口が山田五十鈴という女優から引き出

した持ち味であり、『祇園の姉妹』の妹芸妓おもちゃ

の造形にも通じるものであろう。山田の芸歴を更に辿

ると、黒澤明の『蜘蛛巣城』（1957）で鷲津武時（三

船敏郎）の謀叛を励ます浅茅を経て、必殺シリーズの

三味線屋おりくに至る。

　依田義賢によれば、『浪華悲歌』の脚本は、岡田三

郎の小説『三枝子』を下敷きにしながら、舞台を東京

から大阪へと移し、ヒロインの勤め先も京橋の電気器

具商会から道修町の薬屋に変更するように註文され

た。映画では、アヤ子の実家と浅井製薬の麻居家と

は、対比的に描かれる。アヤ子の父親は、無尽会社に

勤務するサラリーマンである。仏教用語に由来する無

尽は、仲間で掛金を持ち寄り、相互扶助的に貸し付け

る民間の金融制度だったが、1915年に無尽業法が施行

され、会社化されたものである。実家はサラリーマン

家庭だが、母親がいないため、アヤ子が家族の面倒を

見る役回りを引き受けさせられる。船場の老舗では、

奉公人は住み込みで働くのが普通だったが、電話を導

入した浅井製薬では、アヤ子を通いの社員として採用

している設定である。由緒ある船場の老舗でも、1930

年代には、既に経営形態の変様が迫られていたのであ

る。

　麻居家の惣之助は、『ぼんち』の喜久治の父と同

じく養子旦那である。「家附き娘」のすみこ（梅村

蓉子）が、婦人会の会合と称して連日留守にするの

で、往診の医者の前で溢そうものなら、「そんなら

どこぞへ、ええ女でも囲ってみやはったらどう？」と

反論される。「そんなことしたら、えらい焼餅やくね

んやろ。」と切り返しても、「えらいうぬぼれてんの

やな。焼餅やけるあんたかいな。そんな甲斐性もない

のやろ、養子や言うて遠慮せんかてええし。」と取り

付く島もない。「も、何じゃろうと二言目にはあれや

ね。」と嘆いてみても、すみこは「何やねん。言うた

かて、養子は、養子やおまへんか。」と決めつける傍

から、店員の西村を観劇に誘うことにする。医者は夫

婦漫才を見せられているようなものだが、家庭内にお

ける惣之助の地位を明らかにしながら、文楽座で惣之

助がアヤ子と観劇しているのと遭遇した時に見せるす

みこの取り乱しようの伏線となっている。

　京都生まれの依田は、船場言葉を含めた大阪弁に充

分通じていないと自覚していたものの、「関西弁から

出てくる、ねっとりとした、人間の体臭というような

もの」を面白がる溝口から、「人間が書けてません」

と、何度も駄目出しを受け、永井荷風の『つゆのあと

さき』と井原西鶴を読むように註文された。31『つゆ

のあとさき』の勉強成果は、『浪華悲歌』ではなく、

『祇園の姉妹』で発揮される。

　銀座のカフェの女給・君江を主人公にした風俗小説

『つゆのあとさき』には、彼女が円タクに乗ったとこ

ろ、運転手が昔の客だった男で、降車する間際に急発

進され、君江は大怪我を負う件がある。『祇園の姉

妹』の妹芸妓おもちゃ（山田五十鈴）が迎えの車に乗

ると、以前に騙した呉服屋の番頭・木村が助手席にい

る。依田の脚本では、怖くなったおもちゃが降りよう

とした瞬間に、木村がアクセルを踏み、急発進した弾

みで車外へ放り出される。映画では、落車の場面が省

略され、茶屋の二階にいる姉の梅吉のところに、妹が

怪我した知らせが届く場面へと続く。もう一方の井原

西鶴の研究成果は、『西鶴一代女』（1952）は勿論の

こと、人形浄瑠璃『大経師昔暦』を映画化した『近松

物語』（1954）でも現れた。

　依田によれば、谷崎の『蘆刈』を原作とした『噂

の女』（1954）の次回作に、溝口は近松の『堀川波

堤』をやりたがった。ところが、社内から「子持ちの

かみさんの話では地味だ」と言われ、溝口本人も町家

とは勝手の違う武家の話なので、「荷厄介」と思い始

めた。人形浄瑠璃や歌舞伎では、世話物と時代物の区

別がある。戦時中に溝口が手がけた真山青果の『元禄

忠臣蔵』は時代物だが、男女の機微を描く世話物の方

が、溝口の資質に合致するという考えであろう。依田

は現代性のある世話物の『女殺油地獄』を推したが、

やはり賛同を得られなかった。そこで、溝口から出た

代替案が、『大経師昔暦』だった。歌舞伎では『おさ

ん茂兵衛』の外題でかけることが多いため、依田は人

形浄瑠璃の本外題を知らなかったようだが、西鶴の

『好色五人女』巻三にある「おさん茂右衛門」と説明
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されてようやく理解した。近松の三大姦通ものは、何

れも世話物に分類されるが、『堀川波堤』と『槍の権

左重帷子』が武家の女敵討を題材にしているのに対し

て、『大経師昔暦』は京都で暦の販売を許可された大

経師以春の妻おさんと手代の茂兵衛が、姦通の咎で磔

刑に処せられる寸前、東岸和尚の尽力で救済される迄

を描く。

　川口松太郎が書いた初稿に、依田が４、5カ所手を

加えた脚本は、女中のお玉が二人の身代わりとなる近

松の『大経師昔暦』を主軸に構成されたものだった。

ところが、溝口は西鶴の「おさん茂右衛門」を取り入

れることを要求したので、意図せぬ二人が不義密通の

関係に陥り、駆落ちする迄の前半は近松、逃亡した後

に捕縛され、市内引き回しで刑場へ向かう後半は西鶴

と、二人の物語をない交ぜにする形で再構成された。

商家の以俊が女敵討をしないでも、公儀が不義者を厳

罰に処するのが、封建道徳の正義だった。

　父親の横領の穴埋めをするために、惣之助の妾と

なったアヤ子は、文楽座へ連れられ、『新版歌祭文』

を見ることになる。1909年、松竹合名社が座元の植村

文楽軒（六代目）から文楽の興行権を買収していた。

1884年に御霊神社の境内に建てられた文楽座は、1926

年に火災で焼失したため、道頓堀の弁天座で仮営業を

続けた。谷崎の『蓼食う虫』において、事実上破綻し

た夫婦である要と美佐子が、美佐子の父親に誘われ、

『心中天の網島』を観劇する小屋が、弁天座である。

　升席で義父が妾同伴で飲食するのを横目に、要は

「成るほど、人形浄瑠璃と云うものは、妾の傍で酒を

飲みながら見るもんだな」とひとりごちる。32義父に

誘われ、要は人形浄瑠璃の源流を訪ねて、淡路まで赴

く。農村で繰り広げられる芝居の土着性を目の当たり

にした帰路、神戸でイギリス人婦人が経営する娼館に

立ち寄り、朝鮮人とロシア人のハーフであるルイズと

遊ぶ。この急展開は読者を些か面食らわせるかもしれ

ないが、淡路の土臭さに息苦しくなった要が、欧風の

洗練が恋しくなった態である。

　1930年、文楽座は新たに四ツ橋に洋風建築で再建さ

れた。升席から椅子席へと変わると同時に、「江戸時

代以来の通し狂言制度を廃して、名場面を選った見取

り狂言に転換」した。33二代目豊竹古靭太夫は、1947

年に文楽座の櫓下（紋下）となり、1947年に秩父宮か

ら山城少掾の称号を受領している。

　依田のシナリオでは、文楽座で『新版歌祭文』を見

る場面は、以下のように簡単に記述されているだけで

ある。

〇文楽座の舞台と客席

舞台では「野崎村・久作の家の場」、客席に惣之助と

丸髷に結ったアヤ子。34

　近松半二の『新版歌祭文』は、1780年大坂の竹本

座で初演された世話物である。（道頓堀にあった竹本

座は、1767年に劇場を歌舞伎に明け渡している。）

大坂板屋橋の南詰にあった油問屋の一人娘・お染と同

店の丁稚・久松の情死事件を題材にしている。歌舞伎

では、鶴屋南北の『於染久松色読販（お染の七役）』

（1813）も有名だが、『新版歌祭文』の野崎村の段だ

けで上演されることも多い。

　久松の父・相良丈太夫は、和泉国石津の家臣だった

が、家宝の刀を紛失した咎でお家断絶となる。久松は

乳母のお荘の兄で、野崎村の百姓・久作の養子とな

る。久作には女房の連れ子・おみつがあり、ゆくゆく

は久松と夫婦にするつもりでいる。一方、大坂の油屋

へ丁稚奉公に出た久松は、奉公先の主家の娘・お染と

恋仲になってしまう。奉公人であっても、店を切り盛

りできる番頭であれば、婿養子に迎えられることもあ

るだろうが、丁稚の身分で結婚が許される訳はない。

況して、おみつには親の決めた相手がいた。

　野崎村の段は、手代・小助の横領の濡れ衣を着せら

れた久松が、養父の家へ帰されたところから始まる。

久作が久松に暇を取らせ、おみつと結婚するように申

しつける。養父への恩義から、久松は断りも出来か

ね、祝言の支度が始まる。ところが、久松を慕って、

お染が訪ねて来たため、激しく嫉妬したおみつは、お

染を冷たく追い返す。お染が枝折戸から家内の様子を

伺う中、久松が久作の肩を叩き、おみつが三里の灸を

据える場面から、引用が始まる。

　久作「アツ、アツ、堪えるぞ堪えるぞ、明日が日死

なうと火葬は止めにして貰ひませう。丈夫に見へても

もう古屋、屋根も根太もこりゃ一時に割り普請ぢや。

アツ、アツ、アツ」



23

　おみつ「ヲヲ、父様の仰山な、皮切りはもはや仕舞

ひでござんす、ほんに風が当たると思や、誰ぢや表を

開けたさうな。閉めて参じよ」

　と立つを引き止め

　久作「ハテよいわいの。昼中に鬱陶しい。ナウ久

松、久松久松コリヤ久松。余所見してゐずとしかしか

と揉まぬかいの」

　久松「サア余所は見はせぬけれど、覗くが悪い。折

が悪い、悪い悪い悪い」

　と目顔の仕方

　久作「ヤ悪いの覗くのと足に灸こそ据えてゐれ、ど

こもおみつは覗きはせぬがな」

　久松「サアアノ悪いと言ひましたは確か今日は瘟

日。それに灸は悪い悪いと言うたのでござります」

　久作「エエ愚痴な事を。この様に達者なはちよこち

よこと灸を据ゐ作りをする、そこで久作、アツアツア

ツア、何ぢやわいの、わが身達も達者な様に灸でも据

ゐるのがおいらへの孝行ぢやぞや」

　おみつ「ヲヲさうでござんすとも。久松様には振袖

の美しい持病があって招いたり呼び出したり、エエ憎

てらしい、あの病面が這入らぬやうに敷居の上へ大き

うして据ゐて置きたいわいな」

　久作「熱い熱い熱い熱い、こりゃおみつ何する、そ

こは俺が頭ぢやがな、頭ぢやがな、頭に三里はないわ

いやい…」

　脚本には、上記の台詞は一切書かれていない。久作

はお染の隠れていることを知らない設定だが、久松は

染が枝折戸から家内の様子を伺っているのに気付いて

いる。おみつがお染に嫉妬に燃え、久松の代わりに、

義父の久作に灸を据えるのが笑いを誘う場面である。

おみつは振袖姿のお染が百姓娘の自分よりも格段に洗

練されていて、武家上がりの久松が魅了されているこ

とを弁えているからである。ところが、詞章では明示

されないが、この時お染は妊娠している。主家の娘と

関係を持ったことが露見してしまうと、『近松物語』

の茂兵衛のように、久松は不忠者として極刑に処せら

れることになる。お染久松の割ない仲を察したおみつ

は出家して身を引くのだが、主従の二人は既に心中の

決意を固めている。

　映画では、惣之助がアヤ子と一緒に観劇している

と、医者から廊下へ呼び出される。「御寮人さん」

のすみこが客席にいて、怒っていると注進する間も

なく、本人が登場する。惣之助には「あんた、えら

いお楽しみだんな。」と一言声を掛けた後、「アヤ子

はん、あんたいつお嫁入りしなはったん？そないええ

奥さんになりはったこと、あてちっとも知りまへなん

だ。お祝いもせんとえらいすみまへんだしたな…」と

嫌味を言う。アヤ子が夫の愛人だと了解した上で、人

妻の髪型である丸髷を結っているので、元の奉公人が

主家へ結婚の報告の義理を欠いたと、いかにも「御寮

人さん」らしい婉曲な言い回しで非難しているのであ

る。惣之助が飽くまでも惚けていると、すみこは「口

惜しい、みんなして寄ってたかって、あてをなぶりも

んにして…」と叫び、ハンドバッグを放り出し、廊下

へ座り込んでしまう。ここで、カメラは再び劇場内に

戻り、おみつが「イエイエ構うて下しゃんすな、今の

様な愛想づかしも、みんなアノ病面めが　いわしくさ

るのじゃわいなあ」と叫ぶ場面となる。

　この場面転換について、佐相勉は次のように説明し

た。「映画での『新版歌祭文』は、久松が養父の旧作

の肩をもんでいるところから始まる。（中略）おみつ

が久作に灸をすえている。そこへ（中略）お染が訪ね

てきて、外から中の様子をうかがっている。そのお染

を見たおみつが嫉妬でヒステリーを起こす。人形浄瑠

璃で演じられているこの場面を、惣之助の妻のすみ子

が嫉妬してバッグを投げつけ、廊下にペタンと座り込

んでヒステリーをおこしている場面のあとにモンター

ジュすることで滑稽を増幅させている。」35

　依田の脚本の柱に、「舞台でも、人形のお光のヒス

テリー」とあるように、舞台上のおみつの「嫉妬」と

舞台外のすみこの「嫉妬」を反復させているという指

摘は正しい。しかし、「御寮人さん」であるすみこ

は、お染の立場にあるのであって、『新版歌祭文』に

倣えば、アヤ子がおみつのようにヒステリーを起こす

べきなのである。この反復の中には、主従の逆転が含

意されている。

　そもそも惣之助はアヤ子を連れて、なぜ選りによっ

て『新版歌祭文』を観劇しようと思い立ったのか。薬

種問屋の養子の身である惣之助が、主家の娘であるお

染と養父の義理の娘であるおみつの二人から、婿にな

ることを望まれる久松の境遇を我が身に置き換えてい
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るからであろう。歌舞伎で言えば、二枚目の優男であ

る久松になった気分に浸っているのである。

　一方、すみこは西村を観劇に連れ歩いていながら、

惣之助がアヤ子と文楽座にいるのを目撃して大騒ぎす

るのは、均衡を欠いているようにも見える。勿論すみ

こと西村の間に疚しいことは何もないのだが、「家附

き娘」の自分と養子旦那である惣之助とでは、立場が

異なると考えているのだろう。従って、すみこのヒス

テリーには、アヤ子に対する嫉妬も含まれているであ

ろうが、「御寮人さん」の面子にも大いに関わってい

るはずである。アヤ子の存在が二重の意味で「船場の

しきたり」に背いているからである。前述したよう

に、「旦那さん」の外囲いの女は「御寮人さん」に正

式な挨拶を済ませなければならないし、丸髷を結うこ

とも認められていなかった。惣之助が丸髷のアヤ子を

文楽座に連れ出すということは、世間一般にアヤ子が

妻であると吹聴しているようなものである。すみこの

正妻の座が公然と否定されているのだから、彼女が憤

慨するのも当然であろう。

　その一方、恋人の西村と結婚する願望を抱いていた

アヤ子は、彼に惣之助との関係を知られたくないのだ

から、自ら好んで丸髷を結うはずがない。実際のとこ

ろ、十合百貨店で西村に丸髷姿を見られたアヤ子は、

美粧店に勤めているので、稽古台になったのだと、苦

しい言い訳をしなければならない。つまり、アヤ子に

丸髷を結わしているのは、惣之助の意志ということに

なる。

　『浪華悲歌』では、①主人の惣之助とすみこ、②奉

公人の西村とアヤ子というカップルが、スワッピング

のように交換され、③惣之助（主人＝男）とアヤ子

（奉公人＝女）、④すみこ（主人＝女）と西村（奉公

人＝男）という新しい組み合わせが生まれる。③と④

の相違が、肉体関係の有無にあるのは明白だが、主

人と奉公人のカップルという意味では、「奥内」と

「店」の関係を厳密に規定する「船場のしきたり」に

違反することになる。

　船場の「イエ」では、①のカップルのように、番頭

が主家の婿養子として入ることは認められているが、

④の関係がおさん茂兵衛のように発展すれば、不義と

なる。況して、お染久松のような（主人＝未婚の女）

と（奉公人＝男）のカップルでは、男側が一方的に責

めを負うことになる。『細雪』でも、阪神大水害で罹

災した時、妙子はカメラマンの板倉に救われるが、駆

け落ち事件の相手の実家である奥畑商店の丁稚上がり

であっため、二人の仲は公認されないまま、板倉は壊

疽であっけなく逝ってしまう。

　その一方、③の（主人＝男）と（奉公人＝女）の

カップルも、『ぼんち』の喜久治がお時との関係を恥

じたくらいであるから、養子旦那の惣之助が本家のす

みこの了解を取ることは難しい。現在の社内結婚に相

当する②の（奉公人＝男）と（奉公人＝女）の場合

も、原則として主人の了解を得る必要があるだろう。

しかし、主人から「イエ」の仕事に差し障りが生じる

と判断され、それでも結婚を望むならば、暇乞いをし

て「イエ」を出なければならないだろう。このよう

に「船場のしきたり」は、「イエ」の中での近親姦・

近親婚のように、主人と奉公人の組み合わせを禁止す

る。例外的に許されているのが、「イエ」の商売繫盛

を見込んでの養子旦那の縁組である。

　『キネマ旬報』1937年1月1日号の誌上に、映画評論

家（北川冬彦、岸松雄、山本幸太郎、滋野辰彦、友田

純一郎、飯田心美）が溝口健二を囲んだ座談会の記録

が掲載された。知識人に囲まれた溝口が殊勝な発言に

終始している中で、友田は「溝口さんの映画にはよく

変態的なものが出てくるのですね。（中略）「浪華悲

歌」でもアパートで男が女を御客様に見たてて、料理

を拵えたりする。」と指摘し、「谷崎純一郎の影響か

な？」と問いかける。36

　現存する『浪華悲歌』のフィルムでは、アヤ子を

囲ったアパートを訪れた惣之助が、昼食の準備のため

に籠（バスケット）を提げて買い物に出て行く場面か

ら、文楽座の舞台へと切り替わり、友田の指摘した料

理の場面は残されていない。しかし、依田の脚本を確

認すると、アヤ子が惣之助から貰った小切手を遣いの

小母さんに預けるのと入れ違いに、買い物を済ませた

惣之助が帰宅する。（台詞の前の役名は、脚本にはな

いが、補足しておく。）

惣之助「あ、面白かった」

アヤ子「えらい、すんまへん」

惣之助「おもしろかったし･････（バスケットを持って

勝手元へ入り込む）･････今日は御馳走やで、鯖の生ず
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しと、甘
ぐ じ

鯛の酒蒸しや･････（と料理人になり済ましア

ヤ子の割烹着をつける）･････鯖の生ずし二丁･････甘

鯛酒二丁･････」

アヤ子「まあ、（と笑う）」

惣之助「都合四丁･････言うてな･････」

アヤ子「･････（笑いながら）せき前で頼んまっせ」

惣之助「お待たせいたしました、すぐ致します。毎度

おおきに、毎度おおきに･････」

惣之助、上機嫌で料理にとりかかる、笑いながら見て

いるアヤ子。37

　友田の質問に対して、溝口は直接的な回答を避けて

いるが、惣之助が割烹着を纏った料理人を気取ると、

アヤ子が客のふりをして「せき前で」と応答してい

る。「せき前」とは、注文した料理がまだ出ていない

ので、大至急用意しろという意味である。ここではア

パートが料理屋に見立てられている。従って、「男が

女のために「料理を拵え」ることは「変態的」だ」と

いう長門の解釈は成り立たない。38職業的な料理人は、

伝統的に男の世界だったからである。

　アヤ子が芸者だったならば、女中付きの一軒家（二

階建て）を持たせ、賄いは女中に任せるであろう。妾

を新築のアパートに住まわせるのは、節約にはなるで

あろうが、女中は置き兼ねる。家庭料理であるなら

ば、アヤ子も心得ているかも知れないし、奉公人時代

の惣之助であれば、粗食にも慣れていただろう。しか

し、料亭にも出入りする船場の「旦那はん」となった

現在では、素人娘の料理が口に合うか心許ない。食い

倒れの大阪に暮らしているのであるから、市場で手の

かからない食材を買うのが理に適っている。

　船場の「旦那はん」である惣之助が、元の奉公人で

妾のアヤ子を丸髷姿のお客（つまり人妻）に見立て料

理屋ごっこに興じている。ここに破産した根津商会の

「御寮人さん」松子を娶り、扶養しながら「佐助ごっ

ご」に興じた谷崎流のマゾヒズムを、友田は指摘し

た。惣之助にとってのアヤ子は、西洋かぶれした『痴

人の愛』のナオミというよりは、佐助の「観念」と一

体化した想起イマージュの春琴に近いだろう。

結びに代えて

　フェミニズム理論の説くところによれば、男系制も

女系制も家父長制の様態に過ぎない。家父長制は「家

族のうちで、年長の男性が権威を握っている制度」と

定義されるが39、権威を持つことと権力を行使すること

とを混同してはいけないし、資本制の支配関係と家父

長制の権力関係を同列に論じることもできない。生産

手段を専有する資本家が、労働力しか保有しない労働

者に対して支配的であるのは、正しく生産手段という

財産を継続的に専有することに由来する。その一方、

起源が曖昧な家父長制とは、年齢（年長／年少）と性

別（男／女）という二つの変数の組み合わせの中で、

①年長の男性、②年少の男性、③年長の女性、④年少

の女性という序列に従って権威を担い、上位の構成員

が欠けた時には、直近下位の構成員が代替する制度と

説明することができる。私有財産に裏打ちされた資本

制の支配が継続的に安定したものであるのに対し、

フーコーに従えば、権力は所有されることなく、その

都度行使されるものである。従って、婿養子の中村主

水が家長であることに揺るぎはなくても、日々の家庭

生活の中で姑せんや妻りつが権力を行使することも起

こり得るだろう。

　「店」と「奥内」で構成される大坂商人の「イエ」

は、女系制の家父長制と理解することが可能である。

「店」では主人だが、「奥内」では養子旦那に過ぎな

い辛さは、近松門左衛門の生世話物にも描かれた通り

である。船場の「旦那はん」が長らく人形浄瑠璃のパ

トロンであったのは、生世話物が自分たちの境遇を代

弁してくれたことも一因であるだろう。

　明治維新以後の近代化は、大阪商家の「イエ」の職

住分離を進め、「奥内」は民法に定められた「家」へ

と変貌を遂げて行く。浪速っ子の山崎豊子による一

連の「船場もの」は、伝統的な「イエ」が近代的な

「家」へ変換する船場を内側から描いた経済小説であ

る。この意味において、井原西鶴の『日本永代蔵』の

衣鉢を継ぐものと言えよう。

　ところが、東京下町生まれの谷崎潤一郎も溝口健二

も、大阪商人の経済活動である「店」には一向に関心

を寄せない。王朝文学における貴人崇拝を理想とする

谷崎は、西洋の騎士道物語に見られる無償の献身に触
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発されながら、没落した貴族の代わりに、船場の豪商

の「御寮人はん」に対する浮世離れしたマゾヒズムを

謳い上げるだけである。

　谷崎とは対照的に、溝口は売春婦や芸妓など、底辺

の女性が過酷な運命に喘ぐ姿をサディスティックなま

でに冷淡に描いた。『西鶴一代女』では、ヒロインお

春が羅漢堂に登場し、五百羅漢に過去の男の面影を重

ねて見出だす。ここでは男が羅漢であるのみならず、

ヒロインもまた諸衆を救済する観音菩薩に見立てられ

ている。悪人正機説の論理構造にも似て、最も賎しく

虐げられた女性こそが、最も聖なるものであるという

逆説に他ならない。

　溝口の代表作である『浪華悲歌』は、一般にはアヤ

子の淪落を描いたリアリズム映画として評価されてい

るが、彼女が封建的な家父長制の犠牲者であるという

解釈は図式的過ぎるだろう。『浪華悲歌』には、近代

的なサラリーマン家庭であるアヤ子の実家と船場の薬

種問屋の末裔である麻居家という、対照的な「家」が

登場する。アヤ子の「家」は、家族の犠牲となるアヤ

子に同情するどころか、「不良少女」として排除して

しまう。その一方、船場の「イエ」が「店」と「奥

内」に分離し、後者が近代的な「家」に再編される過

程を象徴するのが、『浪華悲歌』の麻居家である。養

子旦那である惣之助は、妾のアヤ子に丸髷を結わせ、

「御寮人はん」として崇めようとする。ここに、谷崎の

マゾヒズムと溝口のサディズムが、表裏一体のものであ

ることが示されている。江戸っ子の二人の眼には、男が

女に傅く船場の女系制は、滑稽味を孕みつつ遊戯性のあ

る洗練された文化として写ったことであろう。

　※本稿は、2023年10月21日開催の東京工芸大学芸術

学部公開講座「お婿さんはつらいよ　日本映画にみる

女系制」の講演内容を元に書き下ろしたものである。
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