

サリンジャーの *Down at the Dinghy* における ‘It’ の アイデンティティを求めて

小日向 哲

基礎教育課程

In Search of the Veriest Identity of ‘It’ in Salinger, J. D. : *Down at the Dinghy*

KOHINATA Satoshi

Division of Liberal Arts and Science

(Received October 12, 1999 ; Accepted January 14, 2000)

In our daily discourse, we are rather involvrd, sometimes, in the private affairs as third persons, being mystified by the party concerned. We know nothing at all about them, but the conversation grows and snowballs to an extent that we get so impatient in our minds that we are absolutely unfit for any and everything. It is all over up with us.

The leading figure in the story, *Down at the Dinghy*¹⁾, who overheard a couple of women’s blamable and confidential talk in whispers, being hidden secretly somewhere, under the table, misunderstood their real intention even angelically only to result in a happy settlement by the aid of the mother of the figure, Lionel, who was an only four-year-old boy.

This essay intends to trace methodically the minute revelation of ‘It’ in the story named above.

1. 序 論

Kruisinga の唱える下記の Deictic Uses²⁾を基に Nine Stories³⁾の一編である *Down at the Dinghy* における ‘It’ の用法を論究してみたい。

Deictic Uses. The deictic uses may be classed as:

- (1) aicipatory ;
- (2) indefinite ;
- (3) equivalent to the pronoun of the second person ;
- (4) formal (*it* only)

The aicipatory *it* leads by almost imperceptible stages to the purely formal *it*. There is no need to classify each use rigidly into one of the two divisions ; it will be more instructive to show the various uses, starting from those in which the anticipatory function can be recognized by logical reasoning, which does not mean, naturally, that the word is really anticipatory rather than formal *it* in the grammatical structure of the sentence.

Jespersen⁴⁾にも随所に見られる *anaphoric* の論説は下記の如くである。

It will be necessary to have terms for a distinction that is important in this as well as in some of the following chapters. I propose to apply the word *anaphoric* to *one* (or any other word) if it refers to some word already mentioned, while I say *independent* if there is no such contextual reference. *The little one* is used anaphorically if it means ‘the little flower’ or whatever it is that has just been mentioned, but independently if it means ‘the child’ without some such substantive being already named. The independent *one* always denotes a person, while the anaphoric *one* may refer to a thing.

anaphoric は先行する語句を受ける場合のみを指し、後続する語句を受ける場合には当てはまらないのが通説であるから範疇外となり、Non-Anaphoric Use、即ち Deictic Use が標的となる。

下記の例文のような *cataphoric* も *anaphoric* とは対照的であるにせよ、少々趣を異にしているので対象から除

外される。

(5) When he let go of his head, X began to stare at the surface of the writing table....

(Salinger, J. D.: *For Esmé—with Love and Squalor*)

上記のように Kruisinga は Deictic Uses を四種に分類してはいるものの、(1)と(4)には analogy もないではないが、(4)の場合の一例に Formal or Real Subject と、Formal or Real Object との間に然程の距離がないのが通例であるが構文上では下記の(7)の類が対象となり、その両者の間にかなりの距離がある作品に白羽の矢を立てて行かんとするのが拙論である。

(6) It was the first time all day that I'd spoken to anyone.

(Salinger, J. D.: *For Esmé—with Love and Squalor*)

(7) He never once thought it probable, or possible, that the minister had deposited the letter immediately beneath the nose of the whole world.

(Poe, E. A.: *The Purloined Letter*)

2. 'It' の例証

Down at the Dinghy に纏わる主要人物は、当家の主婦、Boo Boo Tannenbaum と彼女の御曹司、Lionel と Sandra, the maid と Mrs. Snell, the housekeeper と最後になって話題にのる当家の主人の計五人である。先ず口火を切った張本人である Sandra から Mrs. Snell への話し掛けから事は始まる。

(8) "I'm not gonna worry about it," Sandra announced, for the fifth or sixth time, addressing herself as much as Mrs. Snell. "I made up my mind I'm not gonna worry about it. What *for*?"

(9) "I wouldn't. I really wouldn't. Reach me my bag, dear."

(10) "Stop *worryin'* about it," Mrs. Snell ordered. "What good's it gonna do to worry about it? Either he tells or he don't. That's all. What good's *worryin'* gonna do?"

(11) "I'm not *worryin'* about it," Sandra responded. "The last thing I'm gonna do is *worry* about it. Only,

it drives ya loony, the way that kid goes pussyfootin' all around the house...."

(12) "Well. I wouldn't worry about it."

(13) "Well, in the *first* place," she said, "I wouldn't *worry* about it. What *I'd* do, I'd look around for another—"

(14) "I'm not *worried* about it," Sandra interrupted.

(15) "I know that, but what *I'd* do, I'd just get me—" ((13)との関連発言)

とこのように Sandra と Mrs. Snell とで 'It' を連発して、(15)の直後に one space を設けて一息入れているが、その正体に辿り着くまでの道程が遙か長く尾を引いて煙霧の中に隠逸し、目的地はとても視界に入っていない。

3. 'It' に関わる Sandra と Mrs. Snell との閑談

最初 Sandra が "I'm not gonna worry about it." と言い始めてから両者間に交される colloquialism からでも彼女達の親密度が間々うかがい知れる。ときに、もし彼女達が男性であったなら、もう少し次元の異なる四つの顔をもつ 'goddam' クラス⁵⁾の俗語的表現が所狭しと用いられていた事であろう。両者が非常に親密の仲だったので彼女達のみぞ知る秘密を遵守して、どちら側にも損失少なからんと、マイナスなきよう言動を進めて行っている。'It' の正体が Lionel によって発覚される potential にも幾つかの言及が出たり隠れたりして行くのである。

(16) "Only, it drives ya loony, the way that kid goes pussyfootin' all around the house. Ya can't *hear* him, ya know. I mean nobody can *hear* him, ya know. Just the other day I was shellin' beans—right at this here table—and I almost stepped on his *hand*. He was sittin' right under the table."

(17) "I mean ya gotta weigh every word ya say around him," Sandra said. "It drives ya loony."

(18) ".... That's terrible. When ya gotta weigh every word ya say and all."

(19) “It drives ya loony! I mean it. Half the time I’m half loony.... A four-year-old kid!”

(20) “He’s kind of a good-lookin’ kid,” said Mrs. Snell. “Them big brown eyes and all.”

(21) “I don’t know what they wanna stay up here all October for,” she said malcontentedly, lowering her cup. “I mean none of ’em even go anywheres *near* the water now. *She* don’t go in, *he* don’t go in, the *kid* don’t go in. *Nobody* goes in now. They don’t even take that crazy boat out no more. I don’t know what they threw good money away on it for.”

(22) “What would *you* do if you were in my shoes?” Sandra asked abruptly. “I mean what would you do? Tella truth.”

4. Lionel の逃避行歴

竹を割ったような人間である母親、Boo Boo は或るとき冷蔵庫の中味の下調べをしながら、一人息子の Lionel の好きな pickles の所在に着目し居合わせた Sandra に在庫を質すと Sandra は Boo Boo に Lionel が昨夜、就寝前に二つ残っていたのを食したと答えるのであるが、Boo Boo の言葉の真底には息子の好物である pickles を媒体に dinghy に閉じ籠りっきりの息子を、船外へ誘い出したいと言うか、寧ろ息子が乗っている船の中の人になりたいと謂う本音がそこにあるのだが Sandra と Mrs. Snell には未知の領域となっている。

しかし Mrs. Snell が “I hear Lionel’s supposeta be runnin’ away.... At least he don’t run very far away.” と言うところまでは Boo Boo に告げるのであるが Sandra と Mrs. Snell との間の ‘whisper’ が唯一 Lionel の逃避行の原因となっていることには両者共々全く察しがつかず Lionel の現況報告に留まっているにしか過ぎない。現在四才の Lionel の逃避行の始まりも凡そ二年前の時からであると Boo Boo は次のように両者を背にして告げている。

(23) “He’s been hitting the road regularly since he was two. But never very hard....”

また三才の時には警察沙汰にもなるような下記の逃避行もあった。

(24) “They found him at a quarter past eleven at

night, in the middle of—my God, February, I think. Not a child in the park. Just muggers, I guess, and an assortment of roaming degenerates. He was sitting on the floor of the bandstand, rolling a marble back and forth along a crack. Half-frozen to death and looking—“

Mrs. Snell に Lionel の逃避行に因んで “How come he did it? I mean what was he runnin’ away about?” と聞かれた Boo Boo は、その原因を

(25) “Some child in the park that afternoon had come up to him with the dreamy misinformation, ‘You stink, kid.’ At least, that’s why we think he did it. I don’t know, Mrs. Snell. It’s all slightly over my head.” とするが、この paragraph の示す通り Boo Boo にも Lionel の逃避行の原因を模索中で、思い巡らしの日々が続いている。逃避行の最後の原因として ‘Naomi somebody—a close friend of his—told him she had a worm in her thermos bottle.’ と言いながらも Lionel の乗っている dinghy が繋れている湖畔の様子を思い浮かべながら “I’ll have another go at it.” と言って、当該問題の打開策に暗中模索を重ねている。Boo Boo は Lionel に月並な表現をしても彼は臥したままである事を熟知している。退引ならぬ言動を示さぬ限り息子 Lionel からの reaction は望めないところに苦しい試行錯誤を慮っているに他ならない。

5. Lionel の反応

母親、Boo Boo の念頭にあるのは、息子、Lionel のいる dinghy へ乗り込むことだけである。Boo Boo が Lionel と離れること ‘He was less than an oar’s length away from her.’ の如くであるが Lionel の臥せは依然として続くので “Ahoy,” Boo Boo said. “Friend. Pirate. Dirty dog. I’m back.” と謂う *Tresure Island* 擬の言葉や、 “It is I,” Boo Boo said. “Vice-Admiral Tannenbaum. Née Glass. Come to inspect the sterma-phors.” で反応ありやと攻めるのだが、今だに Lionel の心中は ‘It’ が念頭から離れずに looking down に終始してしまい Lionel の答弁も次のように母親、Boo Boo の心境と交錯してしまっていて現状維持に留まり、打開策への進捗は見られていない。

(26) His sentence usually had at least one break of faulty breath control, so that, often, his emphasized words, in stead of rising, sank. Boo Boo not only

listened to his voice, she seemed to watch it.

6. Boo Boo の変身

Boo Boo は俄狂言的に Lionel に向かって自分が 'Vice-Admiral' であると言い出すが、これも我が息子 Lionel が湖畔に繋留されている dinghy に一人閉じ籠っているのを不憫に思っているからに他ならない事は容易に察しはつくが、自分の主人をして 'he's probably the biggest landlubber I know.' とまで極言するのは irony としても overdepreciation であろう。彼女の言葉に対して Lionel が反論すると、母親 Boo Boo は次のように片言隻句に逃れるが、息子は我関せずでいる。

(27) "*Many people think I'm not an admiral,*" Boo Boo said, watching him. "Just because I don't shoot my mouth off about it." Keeping her balance, she took a cigarette and matches out of the side pocket of her jeans. "I'm almost never tempted to discuss my rank with people. Especially with little boys who don't even look at me when I talk to them. I'd be drummed out of the blooming service."

将又、Admiral ともあろう人が一回だけしか鳴らせない 'a bugle call' のような音を、右手を使って 'Taps' と謂うか、'Reveille' と謂うか、一種独特の音色を三度響かせて Lionel の注意を惹かんとするのだが、寸時にしてその出鱈目さを見破られ、Lionel にその再演出を要請されても別行動へと逃れ、その後の返答も "That was a secret bugle call that only admirals are allowed to hear." という矛盾したものとなり、"If anybody knew I let you hear that call—" とまでは言えたものの、この後に付言する言葉を全く持ち合わせず絶句のあまり湖の地平線を凝視している隙を狙って Lionel が食って掛かるのであるが、それに対する母親、Boo Boo の釈明は次の如く an admiral という地位からしても奇妙奇天烈そのものである。

(28) "Do it again."

"Impossible."

"Why?"

Boo Boo shrugged. "Too many low-grade officers around, for one thing."

Boo Boo はこの時とばかり 'It' 追及のために "If you'll tell me why you're running away, I'll blow every secret bugle call for you. All right?" と提案するのだが事が 'a bugle call' だけに Lionel は looking down 態

勢に入り自分の乗っている dinghy の tiller を力一杯動かして拒絶状態へと逃げ込むのである。

Boo Boo と Lionel との間で一度も出てきていない次の問答を息子が四才であると謂うことを根拠に Boo Boo が口火を切って誘導尋問を試み dinghy へ棧橋から降り掛けるのだが、息子の可成りの叫喚で拒まれ Lionel の looking down 態勢の再開となってしまうている。

(29) "You told me you were all through running away," she said. "We talked about it, and you told me you were all through. You promised me."

Lionel gave a reply, but it didn't carry.

"What?" said Boo Boo.

"I didn't promise."

"Ah, yes, you did. You most certainly did."

因に、Lionel は或る一つの事が脳裏を占めているために looking down 態勢を採り続けているが、所謂 looking up に入っただけの下記の三回だけである。

(30) Without lighting her cigarette, she suddenly got to her feet, stood unreasonably erect, made an oval out of the thumb and index finger of her right hand, drew the oval to her mouth, and—kazoo style—sounded something like a bugle call. *Lionel instantly looked up.*

(31) Let's keep our seats a minute, Sunshine. I have a little thinking to do. *I should* throw this key chain in the lake."

Lionel stared up at her with his mouth open. He closed his mouth. "It's mine," he said on a diminishing note of justice.

(32) *He then immediately looked up at Boo Boo,* his eyes filled not with defiance but tears.

7. Boo Boo の 'It' への最後の一手

Boo Boo は Lionel の拒絶を耳にして "I'd just love to come down in your boat. I'm so lonesome for you. I miss you so much. I've been all alone in the house all day without anybody to talk to." と言うと Lionel の反応にも looking down 態勢から幾分の a progressive fluctuation が垣間見られるのである。Lionel は母親に自分に話しをしなくても、Sandra に話せば良いと言うと、Boo Boo の息子に対する言葉遣いにも、所謂親子のスキ

ンシップ的な背景が次のように胎動し始めるのである。

(33) “Sandra’s busy,” Boo Boo said. “Anyway, I don’t want to talk to Sandra, I want to talk to you. I *wanna* come down in your boat and talk to you.”

Boo Boo と Lionel とはボートのオール一本分も離れていないのに “.... It’s too big a distance. I have to get up close.” と Boo Boo は言って Lionel との接近法に無我夢中であるが、息子に “Nobody can come *in*.” を連発されると、Boo Boo もさる者、“Well, will you tell me from there why you’re running away? Boo Boo asked. “After you promised me you were all through?” とこの時とばかり、しっぺ返しをして更に Lionel への接近法、即ち ‘It’ への接近法にゾンデを入れていくのである。話題変わって、

(34) A pair of underwater goggles lay on the deck of the dinghy, near the stern seat. For answer, Lionel secured the headstrap of the goggles between the big and second toes of his right foot, and, with a deft, brief, leg action, flipped the goggles overboard. They sank at once.

なる Lionel の行動に対しても、母親 Boo Boo は

(35) “That’s nice. That’s constructive,” said Boo Boo. “Those belong to your Uncle Webb. Oh, he’ll be so delighted.” She dragged on her cigarette. “They once belonged to your Uncle Seymour.”

“I don’t care.”

“I see that. I see you don’t,” Boo Boo said.

と述べて斯様な挙動を目前にして、それを賞賛、是認せざるを得なかったのも、また上記中の “I don’t care.” なる Lionel の返答に対しても “I see that. I see you don’t.” と母親が言わざるを得なかったのは、これを逆手に叱責や暴力に訴えた場合を考えると、我が子、Lionel の逃避行の真因は遠ざかるばかりで暗黒の闇の中に葬られてしまうからに他ならない。Lionel の言行すべてを容認せざるを得なかったのである。

Boo Boo が最後の手段として、息子 Lionel の興味を惹きそうな手許にある a key chain を取り出して、それに付いている鍵の数をもって Lionel への誘導尋問がきっかけで、その物品は何とか Lionel の手中に納まるまで漕ぎ着けるのである。ときに、彼は今迄になく、か細い

声で、“It’s mine,” he said on a diminishing note of justice. と言っているのだが、ここで余談になるかもしれないが、何人かこの英文を読む時の “It’s mine,” の pronunciation を御教示願いたい。筆者の知人である米人の tape-recording も単調そのものでしかない。

さて本論に戻って、上記の言葉に対して Boo Boo も “I don’t care.” で応酬すると Lionel は ‘a key chain’ を手にしながらも心情軟化の兆候であろうか母親 Boo Boo が Lionel の逃避行以前に直視したことのある、あの澄にみ切ったまなざしになっているのを知って一人歓喜の念に包まれているのであった。

一方、Lionel の眼は今まで通して見せてきたあの頑迷な反抗心も一変して、涙で充ち溢れ、彼は手中の10個もの鍵の付いている ‘a key chain’ を感情の高まりの余り横手様に湖面に弾き飛ばすと、口許を横型数字8の字に曲げて声高に泣きじゃくっていたのと、Boo Boo のやっと肌身に感じた歓喜とが相殺される形となるのであった。

8. ‘It’ の正体

Boo Boo が片足を痺らせながら、息子 Lionel のいる dinghy へ降りて行っても拒絶反応は全く無く、彼女は彼を膝に首筋に接吻して宥めに宥めて、次のように最後の切り札を切るのであった。

(36) “Sailors don’t *cry*, baby. Sailors *never* cry. Only when their ship go down. Or when they’re shipwrecked, on rafts and all, with nothing to drink except—”

この切り札を切った直後に ‘It’ の正体が Lionel をして下記の言葉で母親 Boo Boo の首の温もりに告げられるのであった。

(37) “Sandra—told Mrs. Smell—that Daddy’s a big—sloppy—kike.”

Just perceptibly, Boo Boo flinched, but she lifted the boy off her lap and stood him in front of her and pushed back his hair from his forehead. “She did, huh?” she said.

この下線部が Kruisinga の論説する “something unique”⁶⁾ に相当するものである。

ここに見られる4本の dashes は Lionel の号泣の余韻であるが真に妙味を利かせている。Mrs. Snell ならぬ Mrs. Smell も同断である。

(8)で Sandra が Mrs. Snell に初めて心中を打ち明けたのが the original で p. 74であり、Lionel が 'It' の本体そのものを reveal したのが p.86であって何をか言わんやその間381行もの隔たりを待たねばならなかったのである。学生達の大半が、何人かの助言なかりせば、狐に摘まれたように無意味な通読に終わってしまうのも無理なからう。また他面、クラスでの読解も(8)~(14)の直後辺りで中断する事は、とても赦されない事であろう。

(37)の下線部に Boo Boo と Lionel との間に誤解の元となった、あどけない珍問答が交されている。Boo Boo は我が子から 'kike' なる言葉が吐露されるとは夢にも思っていなかった気持が 'Just perceptibly, Boo Boo flinched....' から窺い知れ、"“Sandra did, huh?” she said.' なる疑問文で再確認している。

Boo Boo は Lionel を慰めに慰めたあと、息子に "Do you know what a kike is, baby?" と尋ねると Lionel は泣きじゃくりの余波のため黙していたが、暫くすると小声だが聞き取れる声で Boo Boo の暖かい首許に "It's one of those things that go up in the air," he said. "With string you hold." と答えるのであるが、同じ consonants でも "Happen, thyme, liquor, step, photograph, ocean, both." のような voiceless の醸し出した年幼い少年の misapprehension の因由も『Sandra の吐いた愚痴』と『4才という年齢』が相互作用しての結果であろう。しかし母親、Boo Boo が息子の最後の言葉を耳にしたときの内心は一点の暗雲もなく晴れ渡り、禍転じて至福となった感触は次の母親の仕種から容易に理解することができ、大団円の幕の降りる頃になって漸く父親の操縦する 'Dinghy' が3人を乗せ、一件落着の a fair wind を背に初めて帆走し始めるのである。

(38) *The better to look at him*, Boo Boo pushed her son slightly away from her. Then she put a wild hand inside the seat of his trousers, startling the boy considerably, but almost immediately withdrew it and decorously tucked in his shirt for him.

9. 結 論

斯様な作品を学生と読むとき、学生から、特に女子学生から 'It' の正体についての質疑はあるが、種明かしは彼等に興味を湧かせておくため後日に譲るよう要請して

きている。彼等が translation を漁るは良いが、その通読のみで終止し正体解明に到らずじまいの学生が大半なのである。後日に譲った方に責任があるのであろうか。学年相応に沈黙の中にも思慮深く、もう少し間口が広く奥行きも深い学生の台頭を望んで止まない昨今である。パソコンで言うなら、今日の学生は書物から得るハードも、クラスで実習するソフトの両者とも、その expertise の習得が的外れと言うか、無益にして不十分な習得に依存して事足りると一人合点しているので応用が利かないために、我々の質疑に対する彼等からの回答に啞然とすることも屢々なのが現状である。

曾て Hitchcock⁷⁾の映画を何本か観に行ったことがあるが、否今だに時折 video で懐かしく観ているが、その観た映画すべてが最後の土壇場に到るまで観衆を作品の内容から暗中模索、そして周章狼狽の窮地へと陥れ続ける Hitchcock そのものであった往時を偲び、筆者の取り上げた作品より Hitchcock の方が作品の正念場は可なり後れ、その正体披露、即ち終演と言う感窮まる作品であった事が今、連鎖反应的に思い起こされる。

さて、この作品の終末で 'It' の正体解明に到っても Hitchcock の方の contes と較べて焦燥感が然程ないのは Hitchcock では Fiction Plot が足早に略一本調子で貫いているのに、この作品では話の筋が多岐多様に枝葉を張っているのが緩和剤となっているからであろう。

註

- 1) Salinger, J. D.: *Nine Stories*, New York (Bantam Book), 1949, pp. 74-86.
- 2) Kruisinga, E.: *A handbook of Present-Day English II.*, Groningen (Noordhoff), 1932, 999, 1002.
- 3) cf. 1) above.
- 4) Jespersen, O.: *A Modern English Grammar II* Copenhagen (Munksgaard), 1949, 10. 14.
- 5) Salinger, J. D.: *Pretty Mouth And Green My Eyes* cf. 1) above の中の二人の男性弁護士の電話通話から similar terms に探りを入れた。()内の数字は作品中の使用回数を示す。
1: goddam. (28) 2: Christ. (11) 3: for Chrissake. (8) 4: bloody. (7) 5: yeah. (7) 6: God. (6) 7: a helluva (n). (4) 8: God damn it. (3) 9: lousy. (3) 10: bastard. (3) 11: Jesus. (2) 12: usea. (2) 13: Christ almighty. (1) 14: for God's sake. (1) 15: a good goddam. (1) 16: god-awful. (1) 17: ashameda (1) 18: like hell (1) 19: way the hell. (1)
- 6) Kruisinga, E.: *op. cit.*, 1022.
- 7) Hitchcock, Sir A. (J.). (1899-1980)
英国生まれの米国の映画監督・映画製作者。